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ARA, GATRIK JEUNG TABLÉT ANYARNA 
ARDIAN JE 


“K ami mah pokona hayang tablét keur hadiah ulang taun!” 
ceuk Ara. Manéhna nulak leungeunna dina dada sabari 
biwirna ngarapet, ambek kapegung. 

“Geulis, pinter, soléh, mun Ema meulikeun tablét, engké 
Ema teu bisa meulikeun saragam anyar,” ceuk Ema ku sora 
halimpu. Ema ngusapan rambut Ara nu hideung jeung panjang 
sataktak. 

“Kami kan geus meunang réngking dua waktu bagi rapot 
kamari. Kami géh geus ngajuaraan lomba maén gatrik jeung karét 
geulang antar sakola sa-kecamatan.”Ara némbal ngarayu. “Ara 
mah hayang éta hadiahna, Ma”. 

Ema nangkeup Ara  Hlalunan jeung kanyaahna 
ditumplekkeun. “Anak ema nu geulis, kuari ema jeung bapa can 
nyucukupan encisna,” ceuk Ema. Biwir Ema imut manis. 
“Émangna keur naon Ara, éta tablét”. 

Ara ngajauhan Ema nu keur nangkeup manéhna. Biwirna 
malah leuwih cametut. “Keur maén game atuh. Babaturan Ara 
kabéh géh geus pada boga. Ngan Ara doang nu encan,” Ara 
némbalan ku sora nu rada ngarenghik piceurikkeun. 


“Resep ulin gatrik jeung karét geulang meureunan, Ra.” 


“Éndung aing, belu! Unggal poé ulin éta baé! Ema... 
beulikeun Ara tablét, nya,” Ara beuki ngarenghik. 

“Tuh, tempo!” Curuk Ema nunjuk ka mesin jait di juru 
imah. Geus numpuk baju-baju pesenan, loba jasa. “Baju-baju nu 
dijait ku Ema masih acan dibawa ku nu mesen, nya can dibayaran 
deuih. Mun geus pada dibawa jeung dibayar mah, mudah- 
mudahan baé duitna cukup keur meulikeun hadiah jang Ara.” 

“Kami ngadu'a mudah-mudahan encisna cukup, Ya Alloh. 
Aamiin.” Ara laju ngagabrug Ema. Biwir Ara nu tadina cametut, 
kuari imut, senyumna manis. 

“Tapi Ara kudu jangji, kudu leuwih giat deui diajar jeung 
ngajina, ulah hulap.” Ema nyarita bari neuteup Ara. 

“Enya, Ma, Ara jangji!” 

Kekok 

Peuting simpé. Sora jangkrik di kebon buri kadéngé silih 
témbalan, ngeunah. Bulan caang narawangan, nyaangan imahna 
Ara. 

“Ara ménta dibeulikeun tablét keur hadiah ulang taun,” 
Omongan Ema ka Bapa. “Ceukna, éta géh hadiah jang raéhan 
préstasina jadi réngking kadua di kelas, jeung juara maén gatrik 
jeung karét geulang.” 

Bapa ngahaneng sakeudeung doangan. “Tah, ieu tambahan 


keur hadiah Ara.” Bapa mikeun opat lambar duit lima puluh 
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rébuan. Duit éta tina ladang capé digawé ngojég. Ema ngodok 
saku bajuna. Aya sababaraha lembar duit lima puluh rébu, ladang 
tina ngajait baju. 

Urang paké duit tabungan pikeun panambahna,” Ceuk 
Ema. Manéhna geugeuraan ka kamar deuk nyokot duit tabungan 
tina dompet anu disimpen dina lomari. “Muga baé cukup.” 

KA” 

Ara hamuay. Manéhna hudang pas adan Subuh. Manéhna 
masih can ngumpul pangacianana. Manéhna neuleu dus sakotak di 
luhureun tempat saréna. Manéhna kagéteun antara percaya jeung 
henteu. 

“Ieu bener kado!”ceukna, bangun nu kagét, “Enya, bener 


(Kad 


ieu kado!” Laju baé dirawél, dibawa, jeung dibuka geugeuraan. 
“Alhamdulillah... Ema, Bapa, nuhun jasa.” Ara nangkeup rékép 
tablét anyarna. 

“Geura mandi kaditu! Langsung salat Subuh, nya, Ra,” 
Ceuk Ema nu keur di dapur. Ara langsung leumpang ka kamar cai 
bari nynyanyian, nandakeun manéhna nu keur bungah kacida. 

Pas di sakola, Ara langsung ngaluarkeun tablét anyarna. 
Ku imut nu beuki badag baé, manéhna neuteup tablétna teu 


eureun. “Tungtungna mah boga ogé tablét,” manéhna semu 


ngomong bari laun. Babaturan sakelasna ngadeukeutan Ara. 


“Wah, tablét anyar, nya,” ceuk Tini, batur sakelas Ara. 
Tini ogé isok maén game dina tablét nu dibawa ku manéhna 
unggal poé. Kamana baé géh, Tini mah isok mamawa tablét. 
Manéhna geus hésé lupas jeung tablétna sabab kana gamena geus 
nyandu. 

“Hadé jasa,” ceuk Naya, nu jadi juara kelas. 
Maranéhanana sakelas di kelas V, SDN Cipocok Jaya . Naya ogé 
boga tablét, tapi manéhna mah henteu dibawa ka sakola. Naya 
ngan bisa ngamaénkeun tablétna sanggeus balik sakola. Éta géh 
ngan sajam, henteu leuwih. 

“Enya, ieu hadiah ulang taun kami ti ema jeung bapa,” 
omong Ara bari imut. Lajuna mah Ara jeung Tini maén game dina 
tablét. 

“Ara, urang ka perpustakaan, yu!” Naya ngajak. 

“Ti heula baé nyah. Tanggung keur resep mabar ieu,” ceuk 
Ara. Biasana, waktu jam istirahat, manéhna sok maca buku di 
perpustakaan. Tapi kuari mah jojong baé kana tablét anyarna. Di 
sabeulahna Ara, Tini géh keur tungkul, jojong ogé maén game. 
Maranéhna sibuk jasa, doang nu teu bisa diganggu. 

*** 

“Ara, geura solat dohor!”Ceuk Ema, sanggeusna Ara balik 

ti sakola. Di kamar, lainna diturutkeun panitah emana, manéhna 


ngadon neruskeun maén gamena. “Ara...” Ema nitah deui. 
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“Oh, enya, Ma. Ara rék geura ngala wudu jeung solatna.” 

Sanggeus bérés solat jeung ngadu'a, manéhna muka 
tablétna deui. Mata Ara ngabeureuman sabab loba teuing maén 
game. Tapi manéhna doang nu teu paduli, nu penting mah 
neruskeun karesep. 

Tok, tok, tok. “Ema asup, nya?” 

“Enya, Ma.” 

Ema muka panto, laju diuk disagigireun Ara. “Ti tatadi éta 
Ara can dahar. Urang ngawadang heula, yu!” 

“Can lapar, Ma...”Mata Ara tetep baé neuteup tablét teu 
euereun. 

“Kaduhung ema mah. Mun nyahona pikieueun, doangna 
moal dibeulikeun hadiah tablét,” Ema nyarita bari semu kesel. 

“Hmmm, Ema mah. Nya atuh, Ara emam heula.”Ara 
lajuna hudang tina kasurna. Manéhna leumpang ka méja makan 
sabari mamawa tablétna 

“Tablétna simpen heula nya.” 

Ara balik deui ka kamar, nyimpen tablét di luhur kasur. 
Leumpangna semu nu leuleus waktu balik deui ka méja makan. 

*** 

Sanggeus solat magrib, Naya, Nuri jeung Salamah datang 

ka imah Ara. Maranéhanana nyampeur bari mawa Algur'an dina 


dadana. “Ara, urang ngaji, yu!” Naya ngajakan. 


Ara cicing baé. Manéhna henteu ngadéngé panggero 
babaturanana sabab keur jojong maén game. Ema datang ka 
kamarna. 

“Bageur, geulis, tos heula nyah, simpen heula tablétna. 
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Ara geus disampeur ku babaturan, ngajak ka pangajian.,” ceuk 
Ema ku sora nu laun. 

Ara hudang. Najan rada hulap géh manéhna leumpang ka 
pangajianana bareng jeung babaturanana. 

Kekok 

Naya, Nuri jeung Salamah datang ka imah Ara. 
Maranéhanana ulin karét geulang nu diiket panjang. Sarta mawa 
dua batang awi nu panjangna kana dua jengkal jeung nu sajengkal. 
Sapasang awi éta jang ulin gatrik. Salian tina awi maén gatrik géh 
bisa tina tongkat atawa tina babatangan kayu nu lempeng 
ukuranana mah saruana doang tadi. Parengna mah ieu poé 
Minggu. Biasana, maranéhanana sering ulin babarengan komo 
keur libur mah. 

“Ara urang maén karét geulang jeung gatrik, yu!”Nuri 
ngajakan. 

“Ara, hayu, Ra urang ulin bareng,”Salamah ogé milu 
ngajakan. 

“Kajeun kami jeung Nuri nu heula ngajagaan.” Kuari mah 


sora Naya nuturkeun. 
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Kana pangajak babaturanana, Ara mikir-mikir, ngan layar 
tablét mah keukeuh baé hurung. Tanggung amat ngan sakali deui 
doang Ara deuk anggeusan game dina tablétna. Sabab ngan 
saeutik deui manéhna ngaréngsékeun permainanana. 

“Geura, ti heula baé. Kin Ara nyusul ka lapang, mun geus 
bérés ngaréngsékeun misina, yeuh tanggung. Hampura, nyah.” 

Lajuna maranéhanana leumpang ka lapangna tanpa Ara. 
Maranéhanana mikir, naha Ara jadi kieu kalakuanana. Teu doang 
biasana. Padahal Ara nu paling haren mun diajak maén karet 
jeung gatrik. 

Ti harita kénéh, Ara geus carang ulin jeung babaturanana. 
Di sakola géh pas jam istirahat, ngadon sibuk maén game. Di 
imah géh kuari mah tara tepat waktu dina dahar jeung solatna. 
Katambah deuih doang nu harulap mun ngerjakeun PR jeung 
diajar di imah. 

Waktu aya pembagian rapot semester ganjil, Ara kagét. 
Héraneun. Laju ceurik. Manéhna henteu meunang réngking ka 
sapuluh besar-sapuluh besar acan! Ari Nay mah sanggup 
mertahankeun prestasina salaku juara kelas. 

Kekok 
“Ara, geus ulah ceurik baé!.” Ema nyarita bari ngusapan 


rambutna Ara. “Najan teu meunang réngking sepuluh besar géh da 


moal disebut teu pinter, Ra.” Ema terus baé ngarayu. “Tandana 
urang kudu leuwih giat deui diajar jeung ngadu'a.” 

“Ara isin, Ma. Teu meunang réngking sapuluh-sapuluh 
acan.” Laju baé Ara ngagabrug kana pangkuan Emana nu sabar. 

“Ara rék rubah moal? 

Ara unggeuk. Manéhna lalaunan nyusut cimatana. 
Manéhna ambekan jero jasa. 

“Keun baé maén game mah. Ngan wayahna baé sajam 
dina sapoé, kumaha?” Ara ngahaneng. 

“Demi préstasi, Ra.” 

Ara unggeuk. 

Tok, tok, tok. “Assalamualaikum,” ceuk Naya, Nuri jeung 
Salamah bareng. Maranéhana tiluan asup sanggeus Ema jeung Ara 
ngajawab salam. Maranéhanana datang jang ngahibur Ara nu keur 
sedih. 

“Ara, urang ulin gatrik jeung maén karét, yu!”Naya 
ngajakan. 

Ara ngan saukur cicing teu némbalan. Lajuna manéhna 
neuteup babaturanana nu tiluan bari méré imut. Maranéhanana 
ngadudut dua leungeun Ara. Ara unggeuk, tanda kabungah sabab 
bisa ulin bareng deui. Maranéhanan leumpang ka lapangan tempat 


nu biasa dipaké ulin. 


Ti semet kitu kajadianana, Ara malikkeun deui sumanget 
diajarna di sakola jeung di imah. Manéhna ogé leumpang ka 
tempat pangajianana gé bareng jeung satiluna babaturan manéhna. 
Jeung manéhna ulin gatrik jeung karét geulang deui. 

Ka dituna mah Ara leuwih giat deui diajar jeung ngadu'a. 
Ari kana maén game paling géh ulin kana sajam dina sapoé 
nyepeng tablétna. Waktu dibagi buku rapot Kenaikan Kelas, Ara 
lajuna héran jeung kagét jasa. Semu anu teu percaya kana naon nu 
ditempo ku manéhna. Lajuna baé cimatana ngecalak. 

“Wilujeng, Ara.” Ceuk Naya. 

“Biang,” sela Salamah. 

“Ara bisa jadi juara kelas di taun ieu.”Nuri ngalem. 
Maranéhanana nangkeup Ara. 

“Alhamdulilah... Wilujeng, nya, bageur.” Kuari mah Ema 


nu giliran nangkeup Ara. 
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KAWINAN TÉTÉHNA KIO 
ZAFRANS GUMANTI 


Nyaho henteu kami eukeur atoh kuari? Si tétéh deuk 
kawin engké pas poéan imlék! Nya meureun dia géh nanya ku 
naon nepi ka harenna kadoang kuari. 

Kieu géh, ari adat kawinan keur katurunan Cina kadoang 
kami mah mangrupa hajat gedé nu loba kariaanana, ngabadeg 
hiburanana. Salia ti éta, meureun kami géh bakal meunang 
angpaw ti aceuk, yiyi jeung kuku, jeung pastina géh cici jeung 
koko nu datang! Nya éta parengna kami anak bungsu geus pasti 
bakal seneng jasa ulin jeung sadudulur nu saumuran, komo geus 
lila teu panggihna. 

Lain éta baé géh! Atuh pan si tétéh deuk kawin di poéan 
Imlék engké? Tah, ieu nu pangharenna mah dua tikel 
beubeunanganana! Geura bayangkeun nyah éta sagala rupa 
kadaharan loba, angpaw-angpaw jal-jol ti mamana! Kami geus teu 
sabar padahal mah nangguan kawinan si tétéh. 

Manéh apal henteu saha ari aceuk, yiyi jeung kuku? Enya 
éta géh aceuk nyaéta paman, mun yiyi nya éta uwa nu bikang, 
sedengkeun kuku éta adi bikang ti kolot kami atawa pangtéréh 
mah urang sebut baé bibi. 


Geus ngarti pan? 
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Urang balik deui kana carita kawinan si tétéh. Ari ceuk 
adat tradisi ti Cina Bénténg mah, pangantén bikang mun kawin 
engké kudu dibarengan ku pendamping lalaki, biasana mah dulur 
atawa kakana. Parengna mah kami éta hiji-hijina dulur lalaki ti 
manéhna. Nya pastina mah tugas keur marengan pangantén téh 
nya kana kami. 

Bisi aya pertanyaan, naon éta tugas pendamping lalaki. 
Nya sabenerna mah henteu loba. Cukup ku ngabuntut baé ka 
pangantén bikang. Kamana baé pangantén leumpang nya urang 
kudu aya disagigireunana. Éta masalahna mah, bisi belu, bosen ari 
nunutur baé mah. Puguhan éta kami mah loba gugupna, komo di 
hareupeun jalma loba mah. 

*** 

Kami leumpang baé kana Bono, babaturan nu asli 
katurunan Arab. Imahna henteu jauh, deukeut malah ngan 
sababaraha léngkah ti rompok kami mah. 

“Bono! Dia keur teu kamamana?” kami nyalukkan Bono 
di hareupeun imahna. 

Euweuh jawaban. Kudu digeroan deui meureun. 

“Bon...”, ujug-ujug aya nu nepak tonggong ti burieun. 

“Aya naon Kio, teu neuleu tah kapan rompokna géh 


dikoncian?” 
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“Hehe hampura, sugan aing mah éta dia aya di jero. 
Bosen aing mah di imah baé, komo si tétéh keur pabeulit sibuk 
nyiapkeun kawinanana. Nya maenya ari kudu diganggu mah. Ké 
heulanan, ari kolot manéh keur dimana kuari?” 

“Kolot saduana keur ngajagaan toko nu aya di pinggir 
jalan gedé. Hayu, geura asup heula, teu ngeunah ngobrol di luar 
mah.” Bono ngajak. 

Sabenerna imah Bono jeung imah kami mah henteu béda 
jauh, sarua sederhanana jeung teu gedé teuing. Ari bédana, imah 
Bono mah pepek ku kaligrafi tulisan Arab jeung tempat ibadahna 
diampar ku sababaraha sajadah. Béda jeung rompok kami, dina 
tembok nararémpél foto para karuhun, atuh di juru rohangan, 
biasana di ruang tamu mah sok aya baé guci leutik di luhureun 
méja éta guci tempat pangdurukan hio. 

“Bono, dia geus nyaho can?” Kami nalék. 

“Naon géh?” 

“Ah, maenya dia poho. Éta téa geun ngeunaan kawinan si 
tétéh.” 

“Émang kumaha kitu?” némbalan doang nu teu paduli. 

“Wuh...,” rada kesel padahal mah, “éta aing pan jadi 
pendamping si tétéh di kawinana engké. 


“Laju naon kitu?”, ditémbalan deui doang nu teu ngarti. 
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“Pihéwaeun doang dia mah, Bon,” bari cametut jeung 
nepak taktakna. “Kumaha nyah, beneran aing mah can siap keur 
jadi pendamping si tétéh. Padahal, acarana géh tinggal 
samingguan deui. 

“Ulah kitu, jing! Apanan saminggu deui, aya kénéh 
waktu,” témbalna hampang. 

“Henteu lila saminggu mah,” kami ngangluh. 

“Deuk diajaran pang dia teu gugup jeung sabar nangguan 
tétéh dia nepi ka réngsé kawinanana?”, ceuk Bono. 

“Enya atuh. Apan kuari kami deuk nagih jangji nu 
kamari,” némbal ku teges bari teu sabar. 

“Nya di éta imah, kami latihan leumpang jeung nangguan 
prosési dibarengan ku Bono supaya henteu geumpeur. Bono 
merankeun si tétéh nu bakal kawin engké. 

“Dia leumpangna ulah leuwih ti garis ubin ieu! Ulah 
lébar teuing leumpangna! Bisa-bisa dia atawa tétéh dia 
kasarimped ja gaun-na katincak. Deuleu géh éta suku dia négor 
suku aing, ampir-ampiran labuh panan. 

“Héhé hampura nyah. Puguhan teu biasa leumpang 
lalaunan,” témbal kami. 

“Laju, supaya henteu geumpeur mah dina nyanghareupan 
prosési engké, kieu baé. Salila dina prosésina dia imut baé, tapi 


cuan poho, huntuna ulah kadeuleu! Sabab ceuk buku nu pernah 


14 


dibaca ku kami éta, senyum bisa ngaleungitkeun geumpeur,” ceuk 
Bono. 

Kudu bisa géh, kudu latihan deui. Hmmm, masih 
kagancangan, can anca. Siap, sakali deui, bisa, bisa. Ah cokor 
masih pabeulit kasarimped baé. Mista, maja utama, kahijina, 
kaduana gagal sugan nu katiluna lancar. Tungtungna latihan nu 
katiluna rada meujeuh ieu mah, leumpangna lancar jeung henteu 
geumpeur teuing. 

Ké heula, sugan manéh panasaran ku naon éta Bono bisa 
nyaho kana adat kaum Cina Bénténg? Éta sababna kaum Cina 
Bénténg masih mertahankeun upacara-upacara kadoang kitu. 
Sanajan doang nu riweuh, tapi kaum Cina Bénténg ngahormat jasa 
kana tradisi jeung karuhunna. Tah, Bono nu cicing di lingkungan 
Cina Bénténg tungtungna mah akrab kana prosési-prosési jeung 
upacara-upacara ala Cina Bénténg, kaasup upacara perkawinan. 

XX 

Cunduk dina waktuna, datang kana mangsana. 

Ja bener baé éta cici-cici jeung koko-koko kami nu ti jauh 
laju akrab baé, najan geus teu panggih lila géh. Sono cenahna 
mah. Héhé, nya heueuh atuh, Apan kami mah budak anu 
pangdipikasonona. Bayangkeun baé nyah sakumaha lobana 
angpaw nu katarima harita kénéh. Salian ti éta, raména mah lain ti 


lingkungan imah kami doang, tapi sakabéh imah di Cina Bénténg. 
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Sabab pas kawinan si tétéh bari poéan perayaan Imlék, nu mantak 
ramé jasa. Geus kabadé meureun ku manéh gé, dimamana warna 
beureum arareuceuy éta imah kami kadoang dibulen ku seuneu 
anu ngagedur, hurung. Seuneu nu ngagedur datang tina lampion- 
lampion anu ngempur hurung, éndah jeung hiasan-hiasan nu 
némpél dipasang ku campuran warna emas. 

Bono géh datang ka kawinan tétéh kami. Manéhna géh 
maké kaméja katun warna beureum bareng ku ngajéjérna kancing 
di tengah nu sering kadeuleu ku kami waktu manéhna solat di 
imahna. 

“Kumaha geus siap acan?” manéhna nanya bari nepak 
taktak. 

“Atuh kudu siap, maenya geus diajaran masih can siap 
baé,” ditémbalan bari nyengir. 

Waktu upacara deuk dimimitian. 

Ruang tamu kami pepek, sakabéh jalma pada hayang 
neuleu kana ieu prosési. Tétéh kami geulis jasa, maké baju adat 
kawinan Hwa Kun reumbeuy ku tusuk kondé nyelap dina 
rambutna jeung cadar rumbé-rumbéna. Baju adat ieu henteu mirip 
jeung baju adat Cina asli, sabab geus kapangaruhan ku budaya 
Betawi ogé. 

Si tétéh asup ka ruang tamu dibaturan ku kami nu aya 


digigireunana. Prosési ieu ngaranna Chio Tau. Acara kahijina, 
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pangantén duanana silih hormat. Acara nu kadua, pangantén 
nyuguhan sacangkir téh ka masing-masing kolotna. Lajuna 
pangantén lalakina muka cadar pangantén bikang, upacara réngsé 
nepi ka dinya. 

K* 

“Hah... bérés ogé acarana. Kumaha tadi kami?”, kami 
nanya ka Bono nu keur nyobaan hidangan. 

“Biasa baé,” témbalna. 

Laju baé ditonjok taktakna ku kami. 

“Héhé, heueuh, nyah. Lumayan sih cekéng géh. Tapi tadi 
ampir-ampiran nincak gaun si tétéh. Untungna mah éta rada cepet 
ogé leumpangna si tétéh, nu mantak dia heunteu kasarimped.” 

“Nya tapi kan suksés,” bari semu ngaléléwé. 

“Oh, nyah, jag isuk urang ngawadang di rumah makan nu 
aya di pinggir toko dia, nyah! Dahar gedé pokona mah. Anggap 
baé tanda panuhun geus ngajaran kami. Geura deuleu ku dia 
angpaw ieu,” rada bari sosohoreun neuleukeun beubeunangan 
angpaw tadi. 


“Wah, pohara beubeunanganana, hayu!”, témbalna. 
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AYAY, UYUY, DAN ÉYÉY 
FARID IBNU WAHID 


Saminggu deui Andi ulang taun. Taun ieu umurna jangkep 
dalapan taun. Andi inget kana jangji bapana taun kamari, lamun 
manehna ulang taun nu kadalapan bakal dibéré sato ingon. Andi 
geus teu sabar hayang boga sato ingon. 

Andi boga babaturan ngaranna Anton, Rahmat, jeung 
Riki. Babaturanna baroga sato ingon. Andi sok kabita lamun 
ngadeuleu babaturanna ngajak ulin sato ingonna. Misalna dina poé 
minggu, Anton sok mawa anjingna ka lapangan atawa ningali Riki 
ngabersihan kandang kelenci. Kitu deui lamun neuleu Rahmat ulin 
jeung méongna di buruan imahna. Andi hayang boga sato ingon 
sabab lamun ngumpul anu diomongkeuna ngeunaan sato ingon. 

Dua poé saacan milangkala, bapa ngageroan Andi. 

“Bapa mah sieun, engké lamun manéh boga sato ingon 
manéh poho diajar atawa poho ngurus sato ingon. Ngurus sato 
ingon kudu bener-bener teu bisa asal-asalan” ceuk bapa. 

“Urang kudu pinter ngabagi waktu, teu meunang sebul 
dina ngurusna komo nepi ka poho méré dahar mah” Ema 
nambahan. 

Andi beuki panasaran sato naon anu bakal dihadiahkeun 


ku bapana ka manéhna. 
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“Siap, Pa. kami bakal leuwih sumanget deui diajarna, 
ngerjakeun PR géh moal diengké-engké. Kami bakal hudang 
subuh, saacan sakola rék méré dahar jeung nginum sato ingonna. 
Pokona ema jeung bapa mah kudu percaya kana kami” témbal 
Andi ngayakinkeun bapana. Bapana unggeuk kitu ogé Ema ngan 
bisa seuri neuleu anakna. 

Ayeuna poé milangkalana Andi, tapi Andi teu neuleu 
hadiah anu dipikahayangna. Dina méja ngan aya kuéh jeung 
sababaraha kado anu dibungkus rapih. 

“Mana kado kami, Pa.” Andi geus teu sabar. 

Bapana seuri laju ngajak Andi niup lilin jeung motong 
kueh. 

“Bapa jeung Ema teu percaya kana kami,”omongna dina 
jero haté. Andi pohara sedihna, bapana ngabohong. 

Andi keur mukaan kado ti Bapa jeung Ema, bél basada. 

“Andi deuleu géh saha nu datang?” Ceuk Ema nu keur 
nyicikeun cai ka gelas. 

Andi geugeuraan muka panto. Pas ditingali Bapa kolotna 
datang. Andi atoheun jasa. 

“Akiitiiiii.....!” Andi ngagorowok bari ngagabrug akina 
anu jauh-jauh datang ti lembur. 

Akina seuri nangkeup Andi bari leungeun nu kénca 
ngajingjing kisa. 
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“Selamat ulang taun, oncu Aki geus gedé deui baé, nyah. 
Yeuh hadiah ti Aki, pesenan Bapa jeung Ema.” ceuk Aki bari 
mikeun kisa ka incuna. 

”Anak kotok, asiikk! Andi pohara atohna. 

Singhoréng Bapa jeung Emana nu ménta ka bapa kolotna 
Andi supaya datang ka rompokna bari mawa tilu anak kotok, 
hadiah keur incuna. 

”Anak kotokna rawat sing hadé nyah,”ceuk bapa kolotna. 

”Siap, Ki!” témbal Andi.” 

Andi atoh jasa meunang hadiah ti akina. Andi kaduhung 
geus salah sangka ka Bapa jeung Emana. 

Anak kotok satiluna dibawa ka burieun imah, laju dibéré 
aran. Kotok nu warnana hideung jeung awakna gedé dibéré aran 
Ayay. Kotok nu leutik nu warnana hideung totol putih dibéré aran 
Uyuy. Sedengkeun kotok nu pangleutikna dibéré aran éyéy. 

Bapa, ema jeung aki kagugu ngadéngé aran anu dibikeun 
ku Andi keur kotok-kotokna. 

“Nuhun Pa, Ema, Aki, kami geus dibere anak kotok. 
Kami bakal ngarawat anak kotok ieu nepi ka anakan deui” tembal 


Andi bari atoh. 
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SI OTOB 
DINDA EKA SAVITRI 


“Kongkorongok.” 

Wanci subuh, sora kotok nu aya di gigir imah si Otob 
kadéngé harus. Lain ngan sakali, teterusan baé éta nyoranana, 
ngan si Otob teu geura hudang tina tempat héésna di kamarna. 
Teu lila indungna ujug-ujug asup ka kamar si Otob, langsung baé 
ngagarawak nepi ka tatanggana narolol neuleu tina jandela 
imahna, sabab kagét ngadéngé indungna si Otob ngomong ku 
harus. 

“Otob! Héh, hudang, hudang! Pohara amat, geus jam 
sabaraha kuari? Unggal poé ngan kabeurangan baé ari sakola. Isin 
ema téh isin Tob, isin kana ibu guru dia nu di SD! Geuraan 
mandi!” 

Ku sabab nu ngahudangkeun indungna, geugeuraan si 
Otob ngabius lumpat ka kamar cai. Teu lila ti dinya, kurang ti tilu 
menitan si Otob geus kaluar ti kamar caina. Teuing kumaha 
mandina, naon boa nu geus diguyurkeunana nepi ka kilat kitu 
mandina. 

Sanggeus mandi, si Otob nongol ka kamar indungna, 
horénganan indungna geus leumpang ka pasar san balanja 


kaperluan sapopoé bareng jeung ema-ema nu lian, tatangga 
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manéhna. Ngadeuleu indungna geus euweuh, manéhna atoheun 
jasa. Budak kelas lima SD, laju baé mindahkeun channel TV kana 
acara musik nu unggal isuk geus rutin tayang di layar kaca, pinuh 
ku musik-musik déwasa jeung dangdut nu teu pantes keur 
tongtonan budak. Can géh maké baju, si Otob laju baé lalagéan 
nuturkeun kana irama musikna. Ayu Tingting nu kabeneran tampil 
dina siaran langsung keur nyanyi dina acara musik éta. 

Ku nyantéyna jeung doang nu teu boga dosa saeutik géh, 
manéhna leumpang ninggalkeun imahna pas jam 08.00 WIB. 
Manéhna leumpang lalaunan doang nu kadédéngékeun kana acara 
musik tadi, bari jeung sisiulan nu kelar nyiptakeun lagu sorangan, 
leumpangna ngaliwatan jalan satapak. Tapi ké heulanan horéng 
manéhna lain leumpang ka sakola. Kuduna mah ari ka sakola 
leumpang ka jalan nu kénca. Ku naon leumpang ka arah nu 
katuhu?Ja bener baé si Otob bolos sakola. 

Ku leumpangna anu anca bari sisiulanana beuki teu 
ngaradig, léngkahna éta nganteurkeun si Otob nepi ka pamatang 
sawah. Héjo lémbokna pasawahan nu asri némbongkeun kana 
deungdeuleueeun si Otob. Si Otob nyimpen tasna laju 
ngaleupaskeun sapatu anu meulitkeun talina géh sakadaék. 
Manéhna leumpat laju ajrut-ajrutan bari hahariringan ngaliwatan 


pamatang sawah. Sama sakali teu ngarasa sieun rék dicarékanan 
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ku sasaha géh elos, deuk ku Ibu guru atawa indungna sakali doang 
nu teu boga dosa padahal si Otob geus mabal. 

Nya kitu, waktu harita, pas poé mimiti sakola sanggeus 
liburan semester kenaikan kelas, éta poé mimiti si Otob panggih 
jeung babaturan kelasna nu anyar. Tapi, dina éta poé manéhna teu 
kabagéan tempat diuk. Babaturan anyarna nu di kelas V kuari loba 
nu nyenéhkeun, sabab awak si Otob nu gedé jasa nepi ka beuratna 
téréh 7O0kg, nya padahal mah karak kelas lima SD. Manéhna 
lajuna mah jadi teu boga batur, sakabéh murid nu aya di kelasna 
malah ngajauhan doang nu héwa, malahan mah teu saeutik nu sok 
ngalalaga ku sebutan “gajah bengkak”, “raksana” jeung “si bom- 
bom”. Sabab kabéh korsi geus kadiukan ku nu lian. Lajuna mah 
manéhna ngajingjing bangku sarangan nu aya di gudang, bari 
jeung di kelasna géh posisi méjana aya di paling tungtung deukeut 
juru témbok nu aya di kelasna, manéhna diuk sorangan. Jagisukna 
jeung saterusna babaturan di kelasna beuki ngalalaga si Otob, 
malah mah nepi ka jail kana tempat diukna si Otob. 

Waktu bél istirahat nyoara, sakabéh murid lalaumpatan 
leumpang ka kantin di buri sakola, iwal Muryadi jeung 
babaturanana. Horénganan maranéhanana deuk julid ka si Otob. 
Wanci kelas geus réhé, Muryadi ngaluarkeun permén karét tina 
sungutna nu geus béak aamisna laju ditémpélkeun ka luhur 


korsina Otob. Jailna teu anggeus nepi ka dinya, maranéhanana ogé 
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langsung lalumpatan nyampurekeun babaturan nua lian nu aya di 
luar kelas. Geus teu salabar baé nangguan bél asup disada. 
*** 

Teu lila kitu, nu ditungguanan datang. 

“Teeeeeeeet” 

“Teeeeeeeet” 

Bél asup kadéngé, sakabéh murid geugeuraan asup ka 
jero kelas masing-masing. Teu kaliwat si Otob gé laju asup ka 
kelasna. Teu dirarasa si Otob langsung gék diuk dina korsi nu di 
juru kelas éta. Nya mimitina mah teu nanaon, biasa baé. Ibu guru 
laju asup ka kelas. Neuleu papan tulis bala ku tulisan pelajaran 
saencanna, ibu guru ménta ka salasahiji murid nu pikét poé éta 
keur meresihan papan tulisna. 

Sakumaha anu geus direncanakeun, sakabéh murid 
nunjuk ka si Otob nu pikét jeung kudu ngahapus papan tulisna. Ku 
rikat, si Otob leumpang ka hareup kelas sanajan éta poé lain 
jadwal manéhna piket. Tapina, waktu si Otob endeuk nangtung 
tina tempat diukna, kadéngé aya soara, kadoang sora kaén nu 
soék. 

“béréwééék” 

Laju baé si Otob kagét, pas nangtung jeung neuleu ka 
arah asal sora “béréwék” tadi. Horénganan mah calanana soék, 


sabab permén karét némpél ka calanana ku kalakuan Muryadi 
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jeung > sabatur-baturna. Gaur > saharita, saeusi Kelas 
nyeungseurikeun ku rosa ka si Otob, euweuh sahiji géh nu ngabéla 
si Otob. 

Laju baé si Otob ngarawu tas, diréndangkeun jang 
nutupan calanana nu geus soék bieu. Bari jeung ceurik manéhna 
ngiprit leumpang ka luar kelas. Tapi teu geura balik ka imahna, si 
Otob sieun dicarékanan ku indungna, sabab harita masih kénéh 
jam sakola. Manéhna mabur ka saung nu aya digigir sawah 
kampung sabeulah. Nya di pamatang sawah nu kuari manéhna 
ngan ukur bulak-balik teu pararuguh, nangguan adan dohor 
datang, sabab éta tanda babaturanana nu lain géh geus bubaran 
sakola. Pangalaman éta nu ngalantarankeun si Otob jadi hulap 
jeung endung deui leumpang ka sakola. 

Waktu si Otob keur kelareun hahariringan bari nyéndér 
di saung nu aya di sisi sawah éta, si Otob neuleu budak leutik 
saumuranana, leumpang ka saung nu keur dicicingan ku manéhna. 
Budak leutik tadi maké baju anu geus kumel jeung bari nyékér teu 
maké sendal, nyekelan arit dina leungeun katuhuna, nyéréngéh 
baé ka si Otob. 

Si Otob laju baé ngeureunkeun hahariringanana pas 
budak tadi diuk di gigireun manéhna. 

“Hey, ngaran kami Udin. Ari manéh saha?” Budak leutik 


tadi ngonokeun manéhna sorangan ku sopan jeung teu leupas ogé 
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tina imutna najan beungeutna lamokot ku késang sésa kasorot ku 
matapoé. 

“Eh, enya ngaran kami Otob,” témbal Otob ku kaku 
amat. 

“Ari Otob keur nanaonan beurang-beurang di sawah? 
Masih maké seragam deuih, Otob mabal kitu? Héhé,” ceuk budak 
leutik tadi bari ngalalaga si Otob. 

“Héhé, enya yeuh, kami keur hulap, deuk leumpang ka 
sakolana. Ngeunaheun kénéh di dieu, adem.” témbal si Otob bari 
neuleuan ka pasawahan nu héjo dihareupeunana. 

“Otob mah masih untung kénéh bisa ngarasanan sakola. 
Nya ieu kami mah ukur nyaho arit jeung sawah ti bubudak géh.” 

“Emangna Udin teu sakola? Laju keur naon di dieu?” 

“Hahaha, nya kami mah hayang jasa sakola. Tapi teu 
bisa, ja indung jeung bapa kami nya ngan ukur patani. Moal 
mampu ari kudu ngabiayaan sakola mah, parengna ogé kami boga 
tilu dulur, sakabéhna masih laleutik. Tuh, itu kebon nu aya di 
ditu, kami geus ti dinya, geus ngaradutan jukut nu geus luhur, éta 
pagawéan sapopoé mah keur mantuan kolot.” Sabari nunjuk ka 
lebah kebon jeung bari ngayun-ngayunkeun arit nu masih kénéh 
dicekel ku leungeun katuhuna. 

“Hah, gawé? Nu bener, manéh kan masih leutik kénéh, 


nya enggeus gawé kitu?” ceuk si Otob bari ngerungkeun tarangna. 


28 


“Enya kumaha deui atuh, apanan keur mantuan kolot 
supaya bisa nyukupan kabutuhan, utamana mah jeung dahar 
sapopoé. Manéh hayang nyaho, cita-cita kami naon?” 

“Naon kitu cita-citana? Jadi doktér? 

“Lain, nya hayang baé nyobaan sakali mah maké 
saragam kadoang nu keur dipaké ku manéh ayeuna, ngan éta 
hungkul. Tapi kami gé sadar, geus telat meureun. Kami moal 
pernah bisa makéan saragam mérah putih kadoang manéh jeung 
barudak nu lainna.” 

Mata si Otob nyangkrung cipanon. Manéhna laju 
ngagabrug nangkeup budak nu aya dihareupeunana. Manéhna 
ceurik inghak-inghakan. Kitu ogé jeung budak tadi, mereket 
nangkeup bari ngusapan seragam nu dipaké ku si Otob. 

Si Otob muka baju saragamna nu keur dipaké. Najan 
dikukumaha ogé pasti kagedéan, ngan manéhna geus teu kagol 
deui jang méré saragam putih ka budak nu aya dihareupeunana. 
Haren jasa éta budak, gancang baé saragam putih si Otob dipaké 
ku manéhna. Udin atoheun jasa. Maranéhanana ajrag-ajragan bari 
silih pacekel leungeun, atoh saduaan di pamatang sawah. 

kelak 

Ka isukna saacan kotok ngongkorongok jiga biasana, si 

Otob ti heula hudang lajuna solat subuh. Malah mah indungna géh 


kapiheulaan hudangna ku si Otob. Indungna ngan saukur 


29 


molohok, melengek kana kalakuan anakna nu teu jiga biasana. 
Sumangetna ngagedur, niat si Otob geus teteg rék sumanget dina 
diajar, teu paduli ku babaturanana nu sok ngaranan manéhanana 
sabab awakna gendut, manéhna kudu tetep sumanget dina diajar. 
Sabab manéhna inget, loba budak nu lain nu hayang sakola, tapi 
teu bisa doang si Otob. Mangkana manéhna moal deui-deui 
ngalalaworakeun nikmat nu geus dibéré ku Gusti Nu Agung nu 
geus dibikeun ka manéhanana. 

Si Otob leumpang ninggalkeun imah bari sisiulan, bareng 
jeung léngkahna nu pageuh jang sakola. Béda teu cara sasarina. 


Kuari Otob leumpang ka kéncakeun. 
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SÉNDOK BÉBÉK JEUNG ENDÉ 
ADI PRASATYO 


G eus saminggu ieu Purwa teu hayang méakkeun 


daharna, komo mun dahar jeung sayur mah. Indungna géh geus 
sababaraha kali ngomongan, tapi tetep baé Purwa teu daék 
méakkeun daharna. 

Lain indung bapana hungkul nu bingung ku kalakuan 
Purwa kuari, kakana ogé nu umurna dua taun leuwih luhur geus 
ngolo bébéakan ka Purwa, tapi keukeuh teu daék. 

Bapana Purwa nepi ka nelepon Endéna, nyaritakeun 
kumaha kaayaan Purwa kuari. Doang jadi détéktif éta Endéna 
merhatikeun laju nanya ka indung bapana Purwa. 

“Keur nyeri huntu henteu éta Purwa?” 

Bapana Purwa ngajawab “henteu, puguh télok ngeluh 
mun nyeri huntu géh.” 

“Meureun manéhna belu ku setelan daharna?” “nanya 
Endéna deui. 

“Henteu ogé, éta di imah ari urusan dahar mah sok 
nyadiaan nu dipikahayang ku Purwa. Tapi tetep baé, Purwana 
télok méakkeun daharna. Manéhna ngan dahar sahuap dua huap 


hungkul, laju ulin kadang mah nongton tivi.” 
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Ku sabab hariwang kana kaayaan Purwa jeung 
karunyaeun ka indung bapana. Endé ngajangjian deuk néngok ka 
imah incuna. 

Poé Minggu cunduk, di mana Endé geus ngajangjianan 
rék néngok incuna. Isuk-isuk jasa Endé geus datang jeung 
langsung manggihan Purwa nu masih saré kénéh di kamarna. 
Manéhna ngahudangkeun Purwa lalaunan, Purwa nyahoeun kana 
soara Endéna, teu lila manéhna hudang. “Endé, tampil isuk-isuk 
tos datang?” 

“Endé deuk méré Purwa hadiah, jadi Endé datang ka dieu 
géh isuk-isuk kénéh.” Purwa kelar jeung panasaran, hadiah naon 
nu bakal ditarimana, atoheun jasa manéhna laju hudang jeung 
ménta hadiahna kuari baé. Endé nitahan Purwa supaya mandi 
heula. 

Sanggeus réngsé mandi jeung gaganti pakéan, manéhna 
teterusan baé ménta hadiahna ka Endéna. Endé langsung 
ngaluarkeun séndok bébék gambar kembang. Purwa nu tadina 
sumanget ujug-ujug leuleus, handeueul. Endé nu nyaho kana sipat 
jeung tabéat induna, laju baé nyaritakeun kumaha manéhna bisa 
meunang séndok bébék gambar éta kembang. 

Endé nyaritakeun, cenahna géh sababarah poé kaliwat 
manéhna nyiaran suluh di kebon nu sering diulinan Purwa harita 


di lembur. Harita waktu Endé hudang beurang nepi ka poho 
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mumuluk-mumuluk acan bari jeung teu mawa bekel daharna. 
Sanepina di kebon, Endé laju baé ngumpulkeun suluh-suluhna. Ku 
sabab manéhna ngarasa suluh beubeunanganana can cukup, 
manéhna laju baé nyiaran deui nepi ka jauh ti kebonna. Ku teu 
sadar éta manéhna kalangsu, poho jalan balik, padahal geus rada 
soré. Endé nu geus kacapéan geus putus harepan nyalahkeun 
dirina sorangan nu teu mumuluk jeung teu mawa bekel dahar. 

Endé terus baé leumpang nepi ka neuleu hiji lembur nu 
can disorangna. Endé anu geus putus harepan jeung kacapéan 
ngawanikeun manéh ngadatangan éta lembur. 

Keur asup ka éta lembur, kudu ngaliwatan jambatan awi 
nu dihandapna walungan nu hérang caina, disanghareupeunana 
geus bisa kadeuleu imah-imah nu dingdingna tina anyaman awi 
jeung hateupna tina kiray. Di hareupeun éta imah Endé neuleu 
budak awéwé masih leutik kénéh nu keur ngahuapan bonéka tina 
jarami. 

Endé laju baé ngadeukeutan, nepi ka éta budak leutik 
lumpat jeung nyamuni di burieun jelema nu maké calana warna 
hideung. Lalaunan Endé mindahkeun pangdeuleuna ka luhur 
jeung neuleu hiji lalaki nu awakna keker, makéan baju putih, 
jeung ngagunakeun lomar nu sarua putihna bari mésem. Endé 


nyaritakeun ngeunaan sakabéh kajadian nu dialaman ku manéhna 
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ti isuk-isuk kénéh ka éta lalaki. Laju Endé dititahan asup ka jero 
imahna. 

Di jero Endé dikenalkeun jeung istrina nu teu éléh geulis 
jeung indungna Purwa. Harita Endé kadeuleueun haranga jasa, 
laju éta awéwé nyuguhan cai nu hérang jasa. Waktu nguyup caina, 
manéhna langsung ngarasa bakal kuat neruskeun perjalananana, 
malah mah leumpang leuwih jauh ti kalakuan ti poé tadi gé masih 
mampu kénéh. Ceukna éta awéwé, éta cai dicokot ti sumber cai nu 
teu jauh ti éta lembur. 

Éta kulawarga geus teu kagol deui nyuguhan ku rupa- 
rupa kadaharan keur Endé. Endé nu lapar atoheun jasa, pipilueun 
dahar di éta imah. Kaasup budak awéwé nu masih leutik kénéh nu 
tadi nyamuni di burieun suku bapana sabab isin. Kuari mah 
manéhna teu isin deui nepi ka lalagaan jeung neuleukeun bonéka 
nu dipibogana. Bari ngusapan rambut Endé nu putih heurin ku 
huis. 

Harita kénéh éndé inget ka Purwa, nu sarua resep 
ngusapan rambut Endé. Sok sanajan beurat ku ngaléngkah rék 
ménta idin balik ka éta kulawarga nu balageur jang balik jeung 
jangji endeuk datang deui ka dinya bari ngajak incuna. 

Budak leutik nu geus kadoang incu sorangan méré hadiah 
ka Endé, hiji séndok bébék gambar kembang nu tadi dipakéna 


jang ngahuapan bonéka, nya bapana atoheun jasa, sadia 
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ngajajapkeun Endé ka imahna bari mawakeun suluh nu geus 
dikumpulkeunana. 

Sanggeus Endé réngsé nyarita, manéhna boga kahayang 
ka Purwa, supaya daék méakkeun mun dahar jeung naon baé géh 
laukna. Supaya mun dina ulin Purwa teu kacapéan doang Endé. 
Jeung engké bisa ilu Endé nganjor ka lembur tempat kulawarga nu 
geus dicaritakeun tadi. Purwa gé laju jangji ka Endé bakal 
méakkeun dahar. Kabukti waktu indungna ngajak dahar bareng. 

Laju keuna kana jangjina, Endé ngajak liburan ka lembur 
nu tadi dicaritakeun nu aya di tengah leuweung, sabari teu poho 


mawa bekel nu geus dipasakkeun ku indung jeung endé bikang. 
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CIMATA SAHLA KEUR LIBUR SAKOLA 
HERI SANTOSO 


Jarum jam di ruang tamu geus nuduhkeun kana angka 
salapan. Sora tivi ti ruang keluarga geus teu kadéngé deui ngan 
saukur sora bulukbuk jeung karacakna cai tina akuarium nu aya di 
ruang tamu nu masih kadéngé kana ceuli. Lauk nu di jerona géh 
geus teu ngojay ka ditu ka dieu deui. Beneran éta peuting mah 
réhé jasa. 

Di jero kamar, Sahla terus baé ngabulak-balik halaman 
buku rapot semester jangkep nu tadi isuk dibagikeun ku wali 
kelasna, kelas dua SD Mantap Jaya. Tempat Sahla sakola. Sahla 
kadeuleu manyun, pohara sedihna, dua pipina banjir ku cimatana. 
Dibukaan baé salasahiji halaman tina buku rapotna nu ngajeblag 
peunteun-peunteun hasil diajar salila semester éta. Manéhna ngan 
ukur gogodeg baé. 

Sabenerna mah sanggeus dahar peuting bareng Mamah 
jeung Bapa tadi, Sahla deuk nyaritakeun kahayangna. Ngan lajuna 
mah henteu jadi, sabab Mamah jeung Bapa kadeuleu carapéeun 
doang nu hayang istirahat. Lajuna mah éta Sahla asup ka kamarna 
sanggeus réngsé dahar. Ngan Sahla geus teu sabar keur curhat ka 
indungna. Ku leumpang jéjéngkéan Sahla ka luar kamar deuk 


nyampeurkeun ka kamar Mamah jeung Bapa. 
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Kuari Sahla geus aya di hareupeun panto kamar Mamah 
jeung Bapa, manéhna masih sieun keur ngetok pantona. Sahla 
ngan gagaro huluna, manéhna mangmang. Tapi manéhna laju baé 
ngawanikeun manéh ngetok panto kamar éta. 

Tok... tok...tok.... 

“Assalamualaikum... Assalamualaikum,” Sahla ngetok 
panto kamar Mamah jeung Bapa, manéhna teu poho uluk salam, 
najan kadéngéna rada geumpeur. 

Mamah muka panton kamarna. Kadeuleu ku kagétna éta 
Mamah nempo Sahla merenyun. Mamah nangkeup Sahla sabari 
nyium pipina Sahla. 

“Sahla, ku naon beut sedih kitu?” Mamah nanya bangun 
ku héran. 

“Entos, bageur, nya kumaha kitu rapotna?” talék Mamah 
panasaran. “Ceuk Mamah nilai rapot Sahla éndah, najan henteu 
jadi juara kelas ogé, Mamah tetep bungah, seneng ku hasil diajar 
Sahla di semester ieu!” 

“Sahla endung naék kelas, Mah!” 

“Naon, kudu nyarita kitu, Sahla?” Mamah nanya beuki 
héraneun. 

“Pokona mah Sahla hayang di kelas dua baé, Mah!” 

“Sahla, Mamah teu marah ja najan Sahla henteu juara 


kelas, mun Sahla leuwih giat deui diajarna, engké gé di kelas tilu 
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pasti bisa jadi juara kelas.”Ceuk Mamah ngabubungah haténa 
Sahla bari ngusapan rambutna. 

“Sanés kitu, Mah, Sahla ngan saukur hayang diajar ku Bu 
Ariesta, Mah!”Ceuk Sahla. Mamah pohara reuwasna ku kalimah 
nu diucapkeun ku éta anakna. Mamah ambekan sakeudeung waktu 
ngadéngé omongan Sahla. Mamah kadeuleu bangun nu bingung, 
nau nu kudu diomongkeun deui. 

“Sahla pasti terang, Bu Ariesta moal mungkin ngajar di 
kelas Sahla baé,”Ceuk Mamah ku sora nu ipis. 

Sahla merhatikeun beungeut Mamahna nu kadeuleu 
masih bingung. 

“Sahla inget henteu? Waktu kelas hiji baheula géh diajar 
ku Bu Ariesta ogé?” Sahla ngan ngan ukur unggeukeun sirahna. 

“Ari maksud Mamah mah unggal aya kenaikan kelas 
Sahla bakal diajar jeung guru nu béda ti kelas saencanna? Tapi, 
Ma. Sahla ngan hayang sakola lamun guruna éta Bu Ariesta, guru 
Sahla di kelas dua!” 

“Sahla ulah kitu géh, unggal guru tangtuna mah bakal 
nyaah ka muridna”. Ceuk Mah leuwih teges neruskeun 
omonganana. 

“Mah, Bu Ariesta éta guru nu pangbageurna ka Sahla 


mah.” Témbal Sahla. Mamah ngan saukur saregep cicing teu 
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nyarita deui bari nambah kabingungna, manéhna teu hayang debat 
jeung anak kasayanganana éta. 

“Enya, mamah gé terang, hadéna mah urang obrolkeun 
isuk deui baé nyah. Kuari mah tos wengi teuing, Sahla bobo heula 
nyah?” 

Sahla ngunggeukkeun sirahna. Manéhna leumpang ka 
kamarna. Nepi ka kamar laju baé éta Sahla ngagolérkeun awakna 
di luhur kasur tempat saréna. Manéhna masih kabangbayangkeun 
kumaha kudu papisah jeung Bu Ariesta, guru karesepna. 
Rarasaanana nepi ka bapa kana ngimpina. 

kelak 

Bel sakola nyoara, tanda ahir pelajaran réngsé. 
“Horééé...!!!” murid-murid di kelas dua surak ramé. 
Maranéhanana méréskeun buku jeung alat tulisna, laju 
ngasupkeun ka tasna masing-masing. Sanggeus Bu Ariesta 
mingpin do'a, barudak  geugeuraan lalumpatan gaur 
nyampeurkeun bu guruna pikeun sun tangan. Hiji-hiji éta barudak 
kalaluar ninggalkeun kelas. Maranéhanana langsung ka parkiran 
sakola SD Mantap Jaya. Di parkiran éta sakola geus pinuh ku 
mobil pribadi jeung mobil-mobil jemputan sakola nu geus 
nangguan maranéhanana. Hiji-hiji leumpang ninggalkeun éta 


sakola. 
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Kuari sakola geus mimiti réhé. Sanggeus bébérés Bu 
Ariesta langsung ninggalkeun ruang guru, laju balik. Waktu Bu 
Ariesta ka luar ruangan, manéhna kagét neuleu Afdan jeung Sahla 
masih nanjeur di hareup panto gerbang sakola. Bu Ariesta lajuna 
mah ngadatangan maranéhanana. “Naha acan baralik?” talék Bu 
Ariesta. “Teu acan, Bu”, témbak maranéhanana kompak. 

“Ku naon teu geura balik? Bu Ariesta nanya deui. 

“Nangguan jemputan, Bu,” témbal Sahla. 

“Enya Bu, jemputanana can datang baé,” disambung ku 
Afdan. 

“Ari kitu mah, Ibu maturan Sahla jeung Afdan nunggu 
jemputan,”Bu Ariesta nawarkeun manéh keur marengan éta 
barudak dua. 

“Nuhun, Bu, sakedap deui géh jemputan urang dongkap, 
ja,” ceuk Sahla. 

“Nya atuh ari kitu mah, ibu ngonokeun Pa Satpan keur 
maturan maranéh, engké lamun jemputan can datang kénéh baé, 
kajeun Pa Satpan nelpon kolot maranéh, kumaha? Atawa rék balik 
bareng jeung ibu? Itu jemputan ibu tos ngantosan,”ceuk Bu 
Ariesta deui. 

“Henteu Bu, hatur nuhun,” témbal Sahla bari gogodeg. 


“Pan kitu?” talék Bu Ariesta bangun ku héran. 
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“Leres Bu, ké mun jemputanana henteu jol baé, nya 
kapaksa naék angkot, rompok kami duaan deukeut, ja,”ceuk 
Afdan. 

“Nya entos ari kitu mah, Ibu payunan nyah, 
Assalamualaikum”. 

“Waalaikumsalam,” témbal Sahla jeung Afdan. 

Laju baé Bu Ariesta ninggalkeun maranéhna. Sabenerna 
mah Bu Ariesta teu téga kudu ninggalkeun murid-murid di éta 
sakola, tapi anjeunna géh kudu balik sabab anak sulungna nu 
umurna karak sataun, tangtuna mah geus ngarenghik hayang diais 
ku indungna. Saacan balik Bu Ariesta nitip pesen ka Pa Satpam 
keur ngawas éta barudak nepi ka jemputanana datang. 

Wanci tangangé, matapoé nyorot mentrang Kota Cilegon 
nu pohara karasa panasna. Tapi jemputan Sahla jeung Afdan teu 
jol datang baé. Lajuna maranéhna nyiaran tempat nu rada iuh d 
handapeun batang nu leubeut nu aya di buruan éta sakola, 
maranéhanana diuk di dinya. Éta bababatangan hirup ku subur 
amat nepi ka dangdaunana leubeut jasa nepi ka bisa ngahadangan 
tina panasna matapoé nu nyorot. 

“Sahla, dia inget henteu “caritana Bu Ariesta tadi?” ujug- 
ujug Afdan nanya. 


“Naon téa, geun?” 
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“Éta carita ngeunaan Masjid Sumpah Teratai Udik tadi,” 
ceuk Afdan. 

“Nya kumah kitu?” 

“Aing hayang geura neuleu langsung ka éta masjid.” 

“Pan kudu ka dinya, Afdan? Sahla nanya panasaran. 

“Nya pokona mah aing hayang ka dinya.” 

“Iraha?” 

“Kuari Sahla, deuk milu moal?” Ceu Afdan ngajakan 
Sahla nu masih héran ngaregepkeun ideu babaturanana.” 

“Nya, hayu atuh!” Ceuk Sahla bari seneng. 

Waktu pelajaran di kelas tadi Bu Ariesta nyaritakeun 
ngeunaan carita Masjid Sumpah Teratai Udik nu aya di kota 
tempat cicing maranéhanana. Dina caritana tadi Bu Ariesta 
ngajelaskeun cenah asal mulana ku naon masij éta disebut Masjid 
Sumpah. Masjid éta ayana di daérah Teratai Udik, hiji lembur nu 
teu jauh ti Kota Cilegon. 

“Cenah géh, ka saha baé jalma nu daék sumpah jeung 
ngalakukeun kabohongan waktu manéhna susumpahan bakal 
meunang cilaka. Pernah aya jalma nu wani susumpahan bari jeung 
sumpah palsu di éta Masjid Sumpah Teratai Udik, horénganan teu 
lila ti dinya sababaraha poé kaliwat lajuna mah 
manéhananapanggih jeung ajalna anu pikarunyaeun,” kitu Bu 


Ariesta nyaritakeun caritana waktu diajar tadi. 
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Carita Bu Ariesta nu pikaresepeun narik ati budak nu 
ngadanguna, kitu ogé ka Afdan jeung Sahla nu panasaran. NEpi 
ka manéhna hayang neuleu langsung ka éta Masjid. 
Maranéhanana kabeneran karak ngadéngé dongéngna tadi ti Bu 
Ariesta nu keur ngajar di kelas. 

XX” 

Poé éta jemputan Afdan jeung Sahla mémang teu datang 
ngajajap. Padahal kolot saduana géh gawé nepi ka sore, sanggeus 
Magrib kakarak balik éta kolot-kolot manéhna balik ka imah. Pa 
Satpam nu tadi neuleukeun, ngadeukeutan ka dua budak éta. 

“Maranéh can balik kénéh? Jemputanana teu datang kitu? 
Pa Satpan nanya bari nepak taktakna Afdan. 

“Muhun, Pa,” ceuk Afdan. 

“Geus baé atuh nyah urang telepon baé kolot maranéh jang 
ngajemputna, ieu hapé bapa, sok,” ceuk Pa Satpam. 

“Hatur nuhun Pa, tapi di rompok teu aya sasaha, paling 
engké sore ayana éta Mamah jeung Bapa mah,” ceuk Afdan. 

“Nya atuh mending dijajapkeun balik baé ku Bapa nya, 
maranéh tangtuna mah lapar, kan?” Pa Satpam ngolo maranéhna 
supaya balik. 

“Kami mah teu lapar, wani balik sorangan géh, oh nya... 
Pa, Bapa apal henteu di mana Masjid Sumpah Teratai Udik?” 


Sahla nanya. 
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“Masjid Sumpah Teratai Udik?” Pa Satpam malah malik 
nanya. 

“Éta Pa, masjid nu sok dipaké keur nyieun sumpah,” ceuk 
Afdan némbalan omongan Sahla. 

“Wah, lumayan jauh ogé ti dieu mah, maranéh kudu buat 
kana angkot nu warna ungu, laju eureun di Simpang, ti dinya 
maranéh kudu lempang suku atawa naék ojég supaya nepi ka 
lebur Teratai Udik, éta masjid aya di dinya,” ceuk Pa Satpam. 

“Sabaraha jam supaya bisa nepi ka éta tempat, Pa? Sahla 
nanya. 

“Nya kurang leuwih aya kana sajamna, naha émang rék ka 
dinya tah? 

“Muhun, Pa, Assalamualaikum,” ceuk maranéhana duaan 
kompak, laju ninggalkeun Pa Satpam bari lulumpatan. 

“Waalaikumsalam, héh endeuk kamarana marénéh?” 

“Rék ka Tertai Udik,” jawab SAhla bai ngagorowok ka Pa 
SAtpan nu masih nanjeur di tempatna. 

“Tungguan, tungguan!” Pa Satpam laju ngudag 
maranéhanana, tapi telat, maranéhanana geus nyéngclé di jero 
angkot warna ungu nu geus leumpang. 

kekok 
Éta angkot terus baé ngalaju muteran jalan Kota Cilegon. 


Ngaliwatan pusat-pusat pembelanjaan jeung gedung-gedung 
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pakantoran. Naék nurunkeun panumpang di unggal pangeureunan 
di sapanjang jalan. Kampung Teratai Udik ngan tinggal 
sababaraha ratus meter deui. Dua budak nu wanian tadi masih 
diuk di korsi angkot. 

“Teratai Udik... Teratai Udik...” 

“Teratai Udik, Bang.” 

“Eureun di dieu tah, Nong? Supir nanya. 

“Enya pinggir, Bang,” sora Afdan jeung Sahla kompak. 

Rasa panasaran maranéhna duaan geus teu kawadahan 
deui. Saduana ngararajleng waktu angkot eureun di sisi jalan. 
Maranéhna duaan leumpang suku nepi ka kampung Teratai Udik. 
Teu pati hésé keur manggihan Masjid Sumpah Teratai Udik mah. 
Kuari maranéhanana geus aya di buruan masjid. 

Maranéhna pohara kagét ku sora ti aki-aki nu laju baé 
nanya. “Rék nyiaran saha, Nong? 

“Kam... kami hayang neuleu Masjid Sumpah Teratai Udik 
sapeti nu geus dicaritakeun ku Bu Ariesta tadi di sakola,” jawab 
Afdan. 

“Enya le... leres, Ki,” Sahla negeskeun. 

“Emang ibu guru nyarita naon ngeunaan ieu masjid? Aki- 


aski nanya. 
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“Bu Guru ngadongéng ngeunaan asal muasal masjid ieu 
diaranan Masjid Sumpah Teratai Udik,” duanana ngajawab 
kompak. 

“Oh, kitu?” 

“Muhun, Ki. Cenahna mah mun aya jalma nu nyieun 
sumpah palsu diieu masjid bakal cilaka.” Afdan ngajelaskeun. 

“Carita baheula éta mah, cenah ieu masjid doang kitu.” 

“Kami hayang ngabuktikeunana, Ki.” Sarah ngajawab 
sabari nunjukkeun curuk katuhuna. 

“Maranéh teu sieun ku cilaka?” 

“Henteu, Ki. Kami deuk sumpah rék jadi babaturan 
deukeut salilana! Saduana ngomong ku harus bari jeung kompak. 
Tapi waktu maranéhanana ngalieuk ka tempat dimana Aki-aki tadi 
nanjeur, geus euweuh ngaleungit tina pangdeuleuna duaan. 

Ujug-ujug baé Sahla hudang tina ngimpina. Manéhna rada 
keuheul, manéhna masih kapikiran Bu Ariesta. Kelar jasa mun 
ngadéngé dongéng-dongéng jeung carita-carita ti Bu Ariesta di 
sela-sela pelajaran. Sono ku bageurna Bu Ariesta. 

X** 
Sababaraha poé kaliwat, libur sakola geus réngsé. Kuari poé 
mimiti asup sakola. Sahla, Mamah jeung Bapa sisiap di méja 
makan keur mumuluk. Bapa ngan neuleuan anakna bari imut ka 


Mamah. Mamah ogé ngan ngabalesanan ku ngiceupkeun mata ka 
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Bapa. Bapa geus ti heula réngsé daharna, manéhna kadeuleu 
geugeuraan sabab aya rapat di kantorna. 
“Kahadé nya, Pa!” Ceuk Mamah waktu ngajajap nganteur Bapa 
nepi ka hareup panto kamar tamu. 
Can sakecap-kecap acan nu kaucap ku biwirna Sahla, beungeutna 
semu kerung bari cametut. Mamah ngadeuleu waktu nyiapkeun 
perlengkapan sakolana, “Sahla, hayu berangkat, Mamah tos 
nyiapkeun sadayana,” Ceuk Mamah mawurkeun suasana. 

“Mah, Sahla hulap rék berangkat sakolana géh! Ceuk 
Sahla marah. 

“Hayu Sahla, bisi kabeurangan” Mamah ngolo. 

“Pokona mah Sahla hayang diajar jeung Bu Ariesta!” 

Mamah terus ngoloan baé Sahla. Tungtungna mah Sahla 
berangkat ka sakola dijajapkeun ku Mamah. Bel asup nyoara 
waktu Sahla jeung Mamah karak nepi panto gerbang sakola. 
Sanggeus nyalaman Mamahna, Sahla lumpat ka arah barisan 
babaturanana nu sarua geugeuraan asup ka jero barisan, sora 
napasna rénghap ranjug. 

“Sahla, ku naon kabeurangan? Hudang beurang, nyah? 
Sora éta nu ngagétkeun Sahla mah. Doang sora biasa kadangu ku 


Sahla” 
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“Bu Nunik! Jawab Sahla kagét. “Ku naon kabeurangan, 
geulis, Sahla kabeurangan tah hudangna? Bu Nunik nanya nanya 
sakali deui. Sahla geumpeur, pangrasana teu pararuguh. 

“Nya entos atuh Sahla, jagisuk mah hudangna ulah telat 
nya supaya teu kabeurangan datang ka sakolana.” Ceuk Bu Nunik 
ka Sahla. 

“Hayu barudak geura ararasup ka kelas!” Bu Nunik 
ngagupayan barudak nu masih di luar. Barudak kelas tilu kabéhna 
lalumpatanasup kelas, lajuna Bu Nunik ngonokeun dirina ka 
barudak. Sahla sabatur-batur silih rebutan nanyakeun sagala hal 
ngeunaan Bu Nunik, guru anyar maranéhanana. Sahla ngan imut 
baé, ku sabab Sahla geus nyaho jasa ka Bu Nunik. Bu Nunik 
nyaéta gru lés Sahla di tempat bimbelnu diiluanana. Sahla jadi 
nambah sumanget keur diajarna, sabab ari nungtut élmu mah 
pohara pentingna jang kahirupan urang kuari jeung jag isuk 


mangsa nu bakal kasorang. 
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RUSIAH EMA 
HANIF SAIFURRAHMAN 


Dio handeueul kana ieu poé. Lain ku sabab manéhna teu 
dibeulikeun kaulinan anyar, ngan ku lantaran kamari indungna 
sibuk nepi ka poho jang maturan Dio. Padahal, ari biasana mah 
indungna marengan ngerjakeun PR, laju mun saencan saré sok 
macakeun dongéng. Tapi kuari mah, indungna haliwu nyieun 
kakapalan tina kayu nepi ka perhatian ka anakna kalalaworakeun. 
Dia tungtungna mah hésé saré sabab ngarasa kaleungitan tina 
perhatian indungna. 

Mangka sapoé éta mah manéhna oloan, ngadon pundung. 
Teu daék leumpang ka sakola. Malah mah keur ngobrol jeung 
indungna géh manéhna hare-haré, nepi ka indungna gigideug 
neuleu kalakuan Dio. 

“Dio, Yu! Dio kudu sakola!” indungna ngolo bari 
ngarayu Dio. Ngan Dio keukeuh embung, nepi ka teu némbalan- 
némbalan acan. Manéhna ngadudut simbut jeung nutupan huluna 
ku bantal. Tungtungna mah indungan neruskeun hanca nyieun 
kakapalan. Atuh beuki rosa baé pundungna. 

“Lain ngahibur anakna, haliwu baé jeung kakapalan...” 
Dio ngabatin, teu karasa cimatana ragrag kana pipina. Saacan 


ceurikna beuki ngarosa, manéhna geugeuraan ngusap cai matana. 
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“Aéh, kapan kami lain budak leutik deui! Ceukna. Laju 
manéhna turun tina kasurna jeung mawa game boy-na nu ngagolér 
di luhur méja belajarna. Laju manéhna gégéléhéan deui jeung nepi 
ka sakarepna maén gamena ogé. 

Teu karasa, wanci beuki beurang baé. Dio mimiti belu 
ku kaulinan gamena. Beuteung Dio ngurubuk ja acan kaeusian 
dahareun. Lajuna mah éta game boy-na dipaéhan, manéhna turun 
tina ranjangna. Acan gé nepi ka muka panto, sora ketokan panto 
geus miheulaan. Dibarengan ku sora indungna nu liuh. 

“Dio, geura emam nyah, hayu!” indungna ngajakan. 
Ngadéngé diajakan ku indungna, Dio beuki sumanget. Manéhna 
atoheun lamun indungna beuki perhatian ka manéhanana. Dina 
angen-angenna mah geus kabayang sanggeus dahar beurang 
jeung indungna. Dihuapan, dicaritakeun deui sababaraha dongéng 
anu pihareneun, jeung loba deui hal nu matak pikahareneun. 
Geugeuraan manéhna muka panto kamarna keur dahar jeung 
indungna. 

Tapi éta di ruang makan euweuh sasaha. Ngan 
kahidangkeun kadaharan di luhureun méja doang. Euweuh 
indungna. Indungna geus balik deui nyieun kakapalan deui. 
Sahanteuna marengan atuh, ceuk kahayang Dio. Neuleu hal doang 
kieu, Dio malah nambah keuheul ka indungna. Lalaunan, 


manéhna leumpang kaluar ti imahna nepi ka dahar beurangna teu 
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ditoél-toél acan. Manéhna ogah dahar mun henteu dibaturan ku 
indungna. 

Dio keukeuh rék leumpang ka imah babaturan deukeutna 
nu aya di éta komplék, Dudu. Geugeuraan manéhna leumpang ka 
rompokna Dudu. Waktu nepi ka tujuan, langsung baé éta bél ku 
manéhna dipencét sababaraha kali. Teu lila ti dinya, Dudu kaluar 
mapag manéhna. 

“Éh Dio! Sinarieun geus balik jam sakieu,” Dudu nanya 
haren. 

“Payah pokona mah, puguh ieu kami bolos heula, 
Du,”témbal Dio rada haharéwosan. 

“Nya ku naon kitu? Naon nepi ka bolos kitu? Dudu 
nanya panasaran. Dio mémang teu sasarina bolos, manéhna mah 
jalma rajin. 

“Ieu yeuh, Du, Umi puguh mah....” 

“Nya ku naon kitu?” 

“Mungguhna mah keur pundung ka Umi. Nya geus 
ngadeugeul baé,” ceuk Dio ngangluh. 

“Hor, pan kitu? Émangna kumaha tadina?” Dudu nanya 
beuki panasaran. 

“Kieu, Du. Kuari mah Umi haliwu baé, sibuk ku nyieun 
kakapalan kayu. Teu nyaho aing, keur naon boa. Nya antepkeun 


baé sakalian....” Dio nambahan pundung. Nu ieu mah Dudu 
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henteu némbalan. Duka naon nu aya dipikiranana, Dio ogé teu 
ngartieun. 

“Dio....” 

“Naon? Dio nanya. 

“Dia nyaho henteu, kira-kira keur naon éta kakapalan nu 
keur dijieun ku Umi Dio kuari? Dudu malik nanya. 

“Teu nyaho, nya kumaha kitu? Dio nanya panasaran. 
Manéhna ngayakinkeun Dudu nyaho kana ieu hal. 

“Kieu, yo. Geura tanya baé ka Umi,” ceuk Dudu. 

“Naon? Pan kitu? Doangna dia nyaho nyah...?” ceuk 
Dio. 

“Enggeus tanyakeun baé! Ké géh dia bakal nyaho 
alesanana!” ceuk Dudu sabari imut nu nyieun tambah panasaran. 

“”Payah dia mah, Du! Béré nyaho sih, panasaran 
yeuh...” Dio ngolo. 

“Geus ké baé tanya! Kuari mah urang ulin ka lapang baé 
yu! Dudu keukeuh, nyieun Dio teu bisa neruskeun cacahanana 
ngeunaan indungna deui. Najan sabenerna mah manéhna beuki 
panasaran, ngan manéhna nyaho, Dudu geus moal daékkeun 
ditanya deui. Tungtungna mah manéhna milu baé ulin jeung Dudu 


ka lapang ka walungan, kumaha éndahna harita. 
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Waktu beuki nyérélék teu karasa. Wanci geus sore. Dio 
pamit rék balik ka Dudu. Dina jero haténa, pohara panasarananana 
jang cacahan jeung indungna. 

Pas Dio nepi ka imahna, horéng indungna geus nungguan 
di hareupeun imah. Paromanna nyampur, antara kesel jeung 
hariwang. Waktu neuleu Dio, indungna ngadeukeut 
nyampeurekeun Dio. 

“Nanaonan Dio?! Leumpang teu ngomong heula. Umi 
mah hariwang, nyaho teu! Ari dia tas timana baé, sih?! Indungna 
rada nyentak. Dio kagét ngadéngéna. Teu nyangka nepi ka 
indungna marah. Padahal mah teu doang biasana mun indungna 
mabok doang kitu. 

Dio henteu némbalan, kagét teu sasarina. Manéhna 
sawan, teu bisa ngomong nanaon. Neuleu paroman beungeut 
anakna sawan, indungna mimiti ngéléh. 

“Pan teu bébéja heula kana Umi?” indungna nanya deui, 
kuari mah sorana dihalonan. Dio masih kénéh can némbalan. Ku 
naon éta Dio kalah teu bisa némbal. Doang aya nu ngaganjel dina 
tikorona. Ku teu sadar éta cimatana ngareumbay. 

“Ja....” Dio ngupayakeun ngomong. Tapi hésé jasa keur 


mudalkeunana. 
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“Ku naon kitu, Dio?” indungna beuki ngahalonan sorana. 
Teu katahan deui, Dio ceurikna ngarosaan, ngabudalkeun 
kakeselna kana indungna. 

“Ja, ja puguh baé ti isuk Umi sibuk baé nyieun 
kakapalan! Dio teu diperhatikeun! Ceuk Dio bari nginghak teu 
eureun. Ngadéngé omongan anaka indunga geura nangkeup Dio. 
Dina mata indungna geus nyangkrung cimata. 

“Hampura nyah, Dio. Umi ku sibuk teuing nyah nyieun 
kakapalan, nepi ka poho merhatikeun anak sorangan,” ceuk 
indungna bari ngusapan hulu Dio. Dina kaayan kitu mah, Dio 
ngarasa bungah. Geus lila teu diperhatikeun, kuari dipikanyaah 
deui. Kakeuheulna ka Indung leungit harita kénéh. Ngan.... 

“Umi...” Dio tungtungna mah ngomong, sanggeus 
eureun nginghakna. Indung masih nangkeup pageuh Dio. 

“Kah?” 

“Ku naon, éta Umi nyieun kakapalan baé? Dio nanya ku 
hayang nyaho. Ngadéngé éta hal, Indungna imut. Mimiti ku 
ngaleupaskeun tangkeupanana laju nyepeng taktakna Dio ku 
pageuh. 

“Ké nyah Dio, isuk baé alesanana? Kuari mah Dio dahar 
heula. Umi geus nyiapkeun emih nu ngeunah jasa,” Indungna 
nawarkeun. Ngadéngé geus disiapkeun dahar, kapanasaran Dio 


leungit saharita, nafsu makan nu ngagantina. 
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Geugeuraan manéhna asup ka imah jeung dahar hidangan 
nu geus disadiakeun. Di sagigireun éta Indungna bati ku imut baé 
neuleu kalakuan anakna. 

“Umi, huapan atuh!” pénta Dio oloan. 

“Siap, Kaptén!” 

X*x* 

“Geura Dio, paké bajuna!” Indungna nitahan. Geugeuraan 
Dio maké baju koko warna orén nu harita dipangmeulikeun ku 
indungna keur poéan lebaran taun kamari. Laju indungna nyisiran 
rambut Dio jeung pécina géh dipakékeun. 

“Tuh, kasép kan anak Umi mah!” omong indungna 
bungah. Neuleu tampilanana, Dio seuri bungah. Laju susurakan 
atoh. 

“Asik, baju anyar!” Indung ngan bisa imut neuleu 
kalakuan anakna doang kitu. Indung ngajakan Dio kaluar, nanjeur 
di sagigireun kakapalan nu ku Indungna geus dijieun. Ku kagétna 
éta Dio waktu neuleu kakapalan nu geus dijieun kuari mah geus 
dipapaés ku makanan ringan nu ngarareunah. Dio hayang nyabut 
mah hiji, tapi indungna nahan. 

“Ieu mah keur engké. Kuari mah pangjagaankeun kapal 
Umi, nyah?” pénta Indungna. Dio unggeuk ku seneng jasa. 
Sakeudeung deui géh Dio bakal nyaho naon rusiah tina kapal nu 


enggeus dijieun ku indungna ieu. Teu lila ti sapéker masjid 
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haleuang sora solawat. Lalaunan Dio ngadéngé babacaan solawat 
tina biwir indungna, marengan solawat nu ngagema tina sapéker 
masjid. Dio merhatikeun ku kagum. Titilokeun manéhna neuleu 
ku kagum doang ayeuna. 

Teu lila solawat ngagema, barudak ngalabring kaluar ti 
masjid, datang ka kakapalan nu geus dijieun ku Indungna. Lajuna 
mah maranéhanana marawaan kadaharanana nepi ka lésang. Di 
antara barudak nu salobana kitu, Dio neuleu Dudu. 

“Har, Dudu?” Dio kagét. “Keur naon manéh?” 

Dudu geugeuraan nyampeurekeun Dio. “Nya nyokotan 
dahareun doang taun kamari,” 

“Émangna ieu kadaharan jang manéh?” Dio rada séwot 
neuleu Dudu jeung barudak nu lain pada marawaan kadaharan 
Indungna. 

“Har, kapan geus tradisina doang kieu, Yo. Unggal taun 
géh kapal nu keluarga manéh mah dieusian ku kadaharan. Lajuna 
ieu dahareunana disodakohkeun ka urang. Mangkana urang géh 
héran pas ngadéngé mun Umi manéh sibuk nyieun kakapalan. 
Biasana émang bapa manéh nu nyieun, Na unggal taun dia 
kamana baé? Dudu negeskeun. 

Bener ogé nyah... ceuk jero haténa Dio. Salila ieu, 
manéhna ngan oloan baé kana Indungna. Teu sadar di unggal 


taunna, Dudu jeung sabatur-baturna sok ngarasakeun kacapé 
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bapana nu ngusahakeun. Waktu bapana ninggal taun kamari, 
Indungna nu ngagantikeun peranna salaku bapana. Nyieun 
kakapalan demi kabungah barudak nu lain. Di sagigireun éta, Dio 
ngan saukur hayang diperhatikeun ku Indungna, nepi ka oloan 
sagala. Sadar kana hal nu geus kalakonan, Dio ngarasanan salah. 
Doangna mah Dio kudu ménta hampura ka indungna. 

“Du, kami deuk manggihan Umi heula nyah...” ceuk Dio. 
Teu nunggu balesan ti Dudu, Dio gegeuraan lumpat 
nyampeurkeun indungna bari langsung nangkeup. 

“Umi, hampura jasa. Salila ieu. Dio ngan maksa Umi 
supaya merhatikeun baé,” ceuk Dio. Neuleu ieu kalakuan Dio, 
indungna geus teu bisa ngomong nanaon. Ngan saukur bisa ceurik 
nginghak. Haleuang solawat nu ngagema nyampur jeung 
bungahna bararudak, Mulud kuari mah karasa bédana. Biasana éta 
Dio télok milu muludan jeung oloan, kuari mah manéhna milu 
ngarasanan muludan jeung Indungna. Pangrasa Dio nu nyieun 


muludan kuari nambah kelar. Boh Indung boh Dio sorangan. 
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SAPATU JONI JANG FÉBRI 
FIRDA RASTIA 


Rebun-rebun jasa, kotok géh can sakabéhna harudang tina 
héésna, Joni geus tatahar ka kamar cai. Manéhna kekemu, 
ngumbah irungna, ngusap beungeutna, ngumbah kadua 
leungeunna, ngusap huluna, mersihkeun kadua daun ceulina, 
jeung ngumbah dua sukuna nepi kana mumuncangan. 

Sakabéhna masing-masing dilakukeun nepi ka tilu kalina 
jeung henteu poho bari ngucapkeun du'a dina jero haténa. 
Dipungkas ku ngangkat kadua leungeunna bari saheulaanan 
peureum. Biwirna terus babacaan macakeun du'a sanggeus wudu. 
Terusna mah, manéhanana ngalakukeun ritual dua rokaat solat, 
husu. 

Kuari sanggeus solat subuh, Joni henteu poho ngadu'a 
supaya digampangkeun keur nyanghareupan ujian tengah 
semester. Ujian nu kuari mah, Joni kudu meunang nilai hadé, 
sabab Bapana jangji deuk meulikeun sapatu anyar. Sabenerna mah 
sapatu Joni masih éndah, masih bisa kénéh dipaké. Ngan, sapatu 
nu dijangjian kuari mah anu model panganyarna. 

Sanggeus réngsé solat Subuh, Joni sisiap leumpang ka 
sakola. Manéhna ngarapihkeun pakéanana jeung mariksa 


peralatan sakola nu kudu dibawa, bisi katinggaleun. Manéhna ogé 
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mariksaan deui buku PR, naha geus réngsé kagawéan atawa 
encan. Laju manéhna geugeuraan datang ka méja makan jang 
mumuluk. Joni geus biasa mumuluk isuk. Ibuna pernah ngomong 
cenah géh mumuluk isuk éta hadé keur kabutuhan awak urang 
dina ngajalankeun kagiatan diajar di sakola. 

Pernah sakali Joni henteu hayang mumuluk, tapi Ibuna 
ngomong, “mumuluk éta hadé keur panambah tanaga urang, 
supaya henteu pingsan di sakola,” Joni géh nurut. 

Sanggeus mumuluk, Joni leumpang ka sakola. Manéhna 
geus di jemput ku Yadi, batur sakelasna. Joni jeung Yadi geus 
biasa ka sakola bareng. Maranéhanana buat sapédah. Jarak ka 
sakola ti komplék perumahan maranéhanana mémang henteu jauh. 
Ngan sakilométer nu mantak buat sapédah géh bisa. 

Sabenerna mah éta Joni jeung Yadi bisa baé dianteur ku 
motor. Ngan maranéhanana leuwh milih buat sapédah baé bari 
neuleu pamandangan jeung ngarasanan hawa isuk nu masih kénéh 
seger. Padahal mah, loba kénéh babaturan maranéhanana nu 
leuwih milih dianteurkeun ku kolotna masing-masing sabab 
endung capé. Boh Joni boh Yadi ngarasakeun ari buat sapédah 
mah itung-itung olahraga, bisa nyéhatkeun awak urang. Komo 
deui Joni jeung Yadi budak nu mandiri jeung endung ari kudu 


ngaririweuh kolotna mah. 
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Dina éta wanci, waktu keur buat sapédah, Joni neuleu 
salasahiji batur sakelasna di jalan. Manéhna leuwih milih eureun 
heula. 

“Éh, Febri?” 

“Enya, Jon.” Témbal Fébri kadeuleu leuleus jasa. 

“Deuk ilu moal?” Joni ngajak. 

“Los baé ti heula, nuhun, Tah sakeudeung deui géh nepi.” 

“Nya atuh ari kitu mah. Kami ti heula nyah, ké gé panggih 
deui di kelas, hayu.” Joni teu maksa Fébri supaya milu ka 
manéhna sabab kuari sakolana geus deukeut. Joni gegeuraan 
nyusul Yadi nu kadeuleuna mah geus markirkeun sapédahna. 

Kekok 

Suasana kelas acan pati ramé. Joni jeung Yadi asup ka 
kelas. Ngan lima nepi ka genep urang nu karak datang Joni jeung 
Yadi leumpang ka bangkuna masing-masing. Maranéhanana 
henteu sabangku, tapi jarak bangkuna henteu pati jauh. Sagékna 
maranéhanana diuk di bangku masing-masing. Yadi langsung 
ngaluarkeun buku tina jero tasna. Horéngan mah manéhna can 
ngerjakeun PR. Joni ngan saukur mésem baé neuleu kalakuan 
babaturanna. 

“Acan ngerjakeun PR deui , Yad?” Joni nanya basa-basi. 


“Acan. Ari Joni enggeus can?” 
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“Enggeus.” Témbal Joni singket, bari ngaluarkeun buku 
pelajaran IPS Terpadu jang dibacana. 

“Suasana kelas geus mimiti ramé. Jal-jol, pangeusi kelas 5- 
B dararatang. Lima belas menit saencan asup suasana beuki ramé 
baé ku kalakuan masing-masing. Aya nu ribut baé ngulinkeun 
sapu waktu piketna. Aya nu nyaritakeun carita ngeunaan kartun 
nu geus ditongton kamarina. Aya ogé anu doang Yadi, ngerjakeun 
PR di kelas. 

Lima menit kaliwat, kelas jadi réhé. Bel can basada, artina 
can asup. Murid-murid nu aya di jero rohangan, ujug-ujung 
lalumpatan ka buruan sakola. Joni nu keur anteng maca buku géh 
kabéngbat milu sadar kana ganti suasana kadoang kieu. Bari jeung 
panasaran, Joni géh milu ka luar kelas jeung hayang nyaho kana 
kajadian nu kuari keur ramé. Joni ngadéngé tina haréwosna ti 
murid-murid kelas lain nu nyebutkeun salasahiji ngaran ti kelas 5- 
B, nya bener, kelasna jasa. Joni langsung nanyaan ka adik kelas 
nu aya diantara siswa nu keur ramé tadi. 

“Dika, aya naon, kitu nya?” 

Aya nu keur pasini, Ka. Itu di ditu deukeut jeung parkiran 
sapédah.” 

Sanggeus ngadéngé informasi ti adi kelasna, ujug-ujug 


Yadi datang popoyongkodan. Manéhna dibéré nyaho ku nu lain 
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Fébri bakal diteunggeulan ku Kaka kelas. Joni jeung sababaraha 
babaturanana ti kelas 5-B langsung datang ka parkiran sapédah. 

Sanepina di lokasi kajadian, Joni neuleu Fébri nu geus 
nyuksruk sabab geus diteunggeulan ku Ahmad murid kelas 6. Joni 
géh ngadeukeutan Fébri, di sagigireun éta babaturan nu lain keur 
misahkeun nu keur gelut. Teu lila kepala sakola géh datang. 
Anjeunna langsung nitahan sababaraha guru jang mawa Ahmad 
ka ruang BK, Febri dibawa ka UKS supaya bisa diubaran. 

Kekok 

Nepi ka réngséna jam pelajaran, kajadian gelut antara 
Febri jeung Ahmad masih jadi sabiwir hiji, panas kénéh doang 
gogodoh nu karak nyat diangkat tina panggoréngan. Joni jeung 
Yadi moal bisa langsung balik. Maranéhanana leumpang ka ruang 
UKS, noong Fébri. Horénganan mah Fébrina geus dijemput ku 
kolotna. Nya harita gé kadéngé kabar nu geur nyebar cenah mah 
Ahmad geus dibéré sangsi ku kepala sakola. 

Joni nu masih kénéh panasaran kana éta kajadian 
tungtungna mah deuk mampir heula ka ruang BK. Manéhna 
hayang nyaho carita salengkepna ti guru BK langsung. Guru BK 
ngajelaskeun kajadian éta bisa kitu sabab waktu seléksi pamaén 
keur tanding sépak bola tingkat SD sa-kabupatén/kota. 

Ahmad nu ngan kapilih jadi pamaén cadangan, 


sedengkeun Fébri nu anyar gabung kana tim sépak bola kapilih 
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jadi tim inti, ngarasa sirik. Ahmad lajuna mah julid ka Fébri, 
ngalungkeun sapatuna ka walungan nu deukeut lapang. Fébri teu 
narima ménta dibalikkeun deui sapatuna, ngan Ahmad ujug-ujug 
nonjok Fébri sabab ngarasa geus dituduh. 

“Ahirna mah kanyahoan ogé cenah si Ahmad nu mémang 
geus ngajailan Fébri. Aya babaturanna nu ngalapor.” Tandes guru 
BK. Ngarasa sukup kana penjelasn ti guru BK Joni jeung Yadi 
langsung balik. 

Aekok 

Sapanjang jalan balik, Joni masih kénéh mikiran kumaha 
kaayaan Fébri kuari. Manéhna boga ideu ngajak Yadi jang noong 
Fébri ka imahna. Yadi narima usulanana, tapi manéhna kudu balik 
heula jang ménta idin ka indungna. Joni gé satuju. Maranéhanana 
balik ka imahna masing-masing. 

Geus nepi imah, Joni dipapag ku Ibuna. Joni langsung ka 
kamar, ganti baju jeung geura ka kamar cai ngala wudu. Joni 
miheulakeun solat dohor heula. Sanggeus solat, Ibuna langsung 
nitah Joni dahar. Joni géh teu lila nungguan laju baé am dahar, 
bari rada rusuh barang daharna. 

“Lalaunan atuh Jon, ari dahar éta. Kabesékan géh.” Ceuk 


Ibuna. 
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Joni nurutkeun kumaha papatah ibuna supaya daharna ulah 
gancang-gancang. Di antara sela waktu dahar beurangna, Joni 
ménta idin ka Ibuna deuk noong Fébri. 

“Emang Fébri gearing ku naon?” Ibu nanya. Saterusna 
mah Joni nyaritakeun kajadian nu kaalaman di sakolana tadi. 

“Bu, ngeunaan sapatu anyar téa nu geus dijangjikeun, wios 
baé ulah. Keur gantina mah Joni hayang mantuan Fébri.” 

“Teu nanaon, maenya ari kudu diulahkeun mah.” Joni 
bungah jasa ngadéngé Ibuna ngomong kitu. Manéhna geugeura 
maékkeun daharna. 

Sanggeus ngalaksanakeu solat dohor jeung dahar, lajuna 
mah sisiap deuk ka rompokna Fébri.” Sanggeus disapatu manéhna 
pamit ka ibuna. Di hareupeun gang imahna, horéng Yadi geus 
nungguan. Maranéhanana geugeuraan leumpang ka imahna Fébri, 
doang biasana buat kana sapédah. 

Rompokna Fébri ayana di lembur sabeulah komplék 
maranéhanana. Henteu jauh ogé. Di jalan maranéhanana panggih 
jeung sabatur-baturna nu sarua hayang noong Fébri. Joni boga 
karep ngumpulkeun duit jeung babaturanana meulikeun oléh-oléh 
jang Fébri. Maranéhanana méré sumbangan saiklasna sakadugana. 
Joni atoheun ku kakompakan nu ditunjukkeun ku babaturan 


sakelasna. 


*** 
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Sadatangna ka rompok Fébri, maranéhna dipapag ku Ibu 
Farida, indungna Fébri. Anjeunna nitahan asup kana kami, 
sabangsaning lalawuh doang kulub dangdeur jeung gogodoh 
mantang disuguhkeun. 

“Geura didaharan, Céng, henteu saupami nya saya-aya baé 
ieu mah.” 

“Muhun Bu, wios ulah ngarérépot. Ieu gé ngonah Bu.” 
Ceuk salasahiji babaturan nu  langsungngadahar kulub 
dangdeurna. 

“Muhun Bu,” ceuk Yadi. 

“Jojong baé, Ibu manggil Fébri heula, nyah.” 

“Oh enya Bu, ieu aya sakedik oléh-oléh kanggo Fébri. 
Mudah-mudahan Fébri geura damang.” Joni henteu poho mikeun 
balanjaan anu duitna meunang patungan tadi. 

“Pan jadi dirérépot. Tos noongan ogé Ibu mah geus 
bungah. Nuhun nya, Céng. Ibu manggil Fébri heula nyah.” 

Waktu Ibu Farida manggil Fébri, Joni jeung babaturanna 
ngarasan dahareun nu disuguhkeun. Najan ngan dangdeur jeung 
mantang, tapi ku naon karasan nikmatna. 

Sababaraha menit kaliwat, Fébri datang nyampeurkeun 
babaturanana bari dibopong ku indungna. Beungeutna pias jeung 


rada gareuneuk di sisi biwirna. Manéhna kadeuleu leuleus jasa 
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jeung teu sumanget. Ceuk Ibu Farida, Fébri rada muriang. 
Babaturanana kabéh ngarasa karunya kana kaayan Fébri kuari. 

“Féb, kami geus nyaho alesan tina kajadian nu kamari. Ka 
Ahmad pohara deugeulna.” Yadi mimiti muka omongan. 

“Enya, Féb. Fébri sabar nyah. Ieu kami sabatur-batur bakal 
terus ngadukung Fébri jadi tim inti sepak bola sakola urang. Fébri 
kan jago. Kami yakin sakola urang tangtuna bakal meunang.” 
Ceuk Joni nyumangetan, laju babaturan nu lainna géh milu méré 
rojongan ka Fébri. 

“Nuhun lur geus ngadukung kami. Atoh jasa kami mah. 
Tapi doangna mah kuari moal bisa milu maén sabab babak 
penyisihan mah dua poé deui. Bari jeung poé ieu mah teu bisa ilu 
latihan. Katambah, kami kan can boga sapatu deui. Geus palid 
kabawa ku cai walungan.” Fébri jadi cametut deui. 

Manéhna ngarasa sedih lain ku geus dijalilanana, tapi 
meureunan manéhna bakal dijadiken pamaén cadangan. 
Babaturanana géh ma'lum kana kaayaan Fébri kuari. Cacahan 
maranéhanana tungtungna mah  ngalor-ngidul nu leuwih 
pikahareneun. Sahenteuna bisa ngubaran Fébri nu keur gering. 

Saking kelarna suasana harita, adan Asar geus ngagema. 
Joni jeung sabatur-baturna pamit. Maranéhanana siligenti 


sasalaman. Fébri ngajajapkeun babaturanana nepi ka panto. 


69 


Saencan sisiap buat sapédah, teu lila Joni ngomong ka 
Fébri. “Féb, teu nanaon mun kami nginjeum sendal capitna?” 

“Har, keur naon kitu Jon?” Fébri ngarasa bingung ku 
paménta babaturanna éta. Kitu ogé jeung babaturan nu lainna. Joni 
teu paduli babaturanana bingung, ku polosna manéhna hayang 
maké sendal capit ka imahna. Fébri gé ngeloskeun Joni jang 
makaé sendal capitna. 
“Ieu sapatu paké keur pertadingan, nyah Féb. Fébri cekelan. Geus 
teu kudu mikiran sapatu nu leungit. Paké baé ieu. Kami boga dua 
ieuh di imah. Okéh! Jagisuk, mun geus cageur geura paké baé 
keur latihan. 

Joni gé langsung ngabuatan sapédana laju leumpang 

ninggalkeun Fébri jeung babaturanana nu lain nu masih 
kabingungan. Joni henteu madulikeun. Di sapanjang jalan Joni 


imut baé bungah ku sendal capit nu keur dipakéna. 
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CARITA NU KEUR LALAMPAHAN 
FATHONI NUR ALAMI 


Kuari kami endeuk mikeun buku ka hiji tempat. Disebut 
perpustakaan mah lain ja leuwih keneh mirip ruko. Isuk poéan 
terahir mikeun buku mun henteu kami bakal keuna dengda. Ieu 
hal anu ku kami disingkahan lamun nginjeum barang ti tempat 
anu nyadiaan jasa. Pas kami datang singhoréng tempatna kosong. 

Kami leumpang deui ngaliwatan tangga turun ndeuk ka 
basement. Hiji tempat rahasia anu teu sakabéh jalma nyaho. 
Jigana mah kusabab kami ti keur leutik remen nginjeuman buku di 
ieu tempat. Nu isok diobrolkeun ku kami jeung nu boga tempat 
biasana hal-hal nu ahéng sabudeureun urang, ngabahas komik 
Jump anu karak dibeli keur koleksi perpustakaan jeung réa-réa 
deui. 

Kami nepi ka tempat rahasia rék nyobaan muka panto, 
singhoréng teu dikonci. Kami langsung asup baé, ja geuning 
euweuh sasahaa. Nu boga tempat ieu teu kadeuleu aya di tempat 
rahasia. Nu kadeuleu ngan ukur méja, sofa, korsi tina kayu jati, 
perapian, rak buku, jeung lampu baca. Anéhna rohangan ieu teu 
panas, teuing kumaha nyieun sirkulasina anu matak betah cicing 
lila. Tempat anu rapih tara aya buku atawa kertas anu bacacar. 


Tapi.... Naha ayeuna ieu tepat meni acak-acakan? Di luhur méja 


Z1 


aya buku diary jeung foto anu bacacar. Jigana mah barang-barang 
nu boga ieu tempat. 

Kami ngabérésan foto-foto jeung buku anu bacacar, bari 
ditempoan hiji-hiji. Kami nempo buku diary nu judulna “A Piece 
of Journal” tapi jigana buku éta teu ditulis ku nu boga 
perpustakaan. Didieu ditulis ngaran Tomori Yasuhito. 

Kami panasaran. Dibuka kaca mimiti, ditulis make Bahasa 
Inggris. Eusina: 

Deuk ngaréngékeun kana tangtangan kahirupan? Ngan cukup ku 
ngabantuan masalah nu dialaman ku kami 

Kaca mimiti eusina biasa. Kami neruskeun hanca , didinya 

ditulis: 
Kami kudu nyalametkeun baraya ku diculik ku sababarah urang, 
tapi jang nepi ka tempat éta euweuh deui jalan lain iwak ti 
ngaréngsékeun “Permainan Taunan” anu diayakeun di gedung 
milik perusahaan ménéjemén jeung swadaya masarakat. Cukup 
mimitina baé, Kami mangmang bia atawa henteuna, tapi aya hiji 
nu bisa dipikanyaho. Kami kudu bisa mawa balik baraya kami 

Karék maca saparagrap gé kami tunduh jasa. Teu karasa 
kami héés dina korsi. 

Teu lila kami hudang. Dimana ieu? Tempat anu asing keur 
kami. Naha lain ditempat rahasia di perpustakaan. Dirérét naha 


jiga di taman kota. Tapi taman kota mana jeung deuih euweuh 
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sasaha. Buku anu tadi dibaca masih kénéh aya dicekel. Ku kami 
buku dibuka deui tapi ja kosong euweuh tulisan nanaon. buku 
digulungkeun disimpen dina saku calana. Pas ditingali naha ieu 
mah lain saragam anu sok biasa dipaké. 

Teu karasa kami geus leumpang, jauhna dua kilometer, 
aya iklan nu dipasang dina papan pengumuman ngeunaan 
“Kaulina Taunan”. Gambarna hiji lalaki anu gagah make ftuxedo 
jeung dikurilingan kotak suara anu eusina mangrupa pamanggih 
balaréa ngeunaan “Kaulinan Taunan”. Duka kumah, kabéh tulisan 
nu aya di papan béwara.... Lain. Sakabéh tulisan nu aya 
disakurilingna kudu make Bahasa Indonesia. Kami géh laju 
neruskeun perjalananana ka Beulah dinya. Kami leumpang 
lalaunan, sabab teu hayang geugeuraan ngarasa kucéwa lamun téa 
mah lalawora. 

Ceuk kami, alesan euweuh saurang-urang acan mah teu 
kapanggih waktu datang ka ieu tempat sabab ieu tempat geus 
disetél supaya jalma nu kadeuleu ngan jalma nu nurut kana éta 
aturan “Kaulinan Taunan”. Kaami sorangan neuleu hiji Gedung 
nu doangna mah mangrupa tempat tujuan kami datang ka dieu. Ieu 
Gedung teu leutik, tapi teu lega-lega amat. Mun diitung mah 
jumlah jandela nu aya ti puncak Gedung horéng luhur jasa. 
Jangkungna dua puluh lantéy. Kami sorangan geus bisa ngabadé 


kumaha ancurna lamun ragrag ti luhur sabalén. Anéh sabenerna 
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mah, tapi éta ngan saukur pipikiran nu saliwat. Ku nyobaan 
nguatkeun mental jeung kahayang supaya balik, kami asup ka 
lantéy panghéndépna di éta gedung. 

Pas waktu mimiti asup ka gedunga, kadeuleu jam dingding 
nu aya di luhureun méja résépsionis. Kuari jam tilu beurang 
kurang saeutik. Nya meureun salila tilu menit mah deui 
permainan dimimitian. Tilu jalma nu aya di hareupeun lift 
ngalirik ka lebah kami, neuteup saheulaanan. Laju, maranéhanana 
neruskeun kasibukan maranéhna masing-masing. Saurang nu 
lainna macaan baé brosur pausahaan nu sadia di luhureun méja 
résépsionis. Manéhna nutupan huluna ku tudung jékétna. Pas jam 
tilu, aya béwara nu maréntahkeun sakabéh peserta kaulinan geura 
asup ka jero lift. Jalma nu maca brosur neundeun brosurna di 
luhur méja deui jeung asup kana jero lift. Sanggeus tilu urang tadi. 
Keur jaga-jaga mah, kami mawa brosur laju disimpen di jero 
kantong calana. Kami géh asup pangterahirna ka jero liftna. 

Kami limaan tungtungna mah nepi ka pangluhurna 
Gedung. Kami geura ka luar lift jeung ngadéngékeun arahan 
sanggeusna. 

“Sakabéh peserta dipiharep naék kana gondola nu geus 
disadiakeun. Lamun tina sapuluh detik henteu naék baé, mangka 


bakal didiskualifikasi.” 
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Ku teu mangmang, kami limaan masing-masing naék kana 
gondola nu geus disadiakeun ku panitia. Gondola nyaéta alat nu 
sering digunakeun jang meresihan kaca jandela di gedung tingkat. 
Laju, kami ngésér turun nepi ka lantéy sapuluh. Di hareupeun 
aya hiji panel nu doangna mah fungsina keur Ilayar sentuh. 

Laju muncul soal tina éta panel. 

Survey 100 budak di TK Galatéa. Alat warna nu loba digunakeun 
.== 7570 krayon (mayoritas), 2570 spidol warna (minoritas). Waktu 
samenit. 

Di antara nu limaan, teu aya hiji géh nu bisa nyarita. 
Kabéh ngajawabna krayon. 

TING! Jawaban bener. Kami limaan naék salatéy-salantéy nepi ka 
lantéy sabelas. 

Pertanyaan nu lain muncul dina layar hareupeun kami. 
Survéy 100 tukang sayur di Kawasan Dépok. pilih tina pananya 
ieu, harga nu leuwih stabil nyaéta... 6770 tomat (mayoritas), 3370 
salada (minoritas). Waktu samenit 30 detik. 

Duh, ieu pertanyaan hésé jasa. Sok sanajan tomat 
panglobana, can tangtu jawabanna bener. Tapi, kami teu nyaho 
akibatna lamun milih jawaban minoritas bari jeung salah. Okéh, 


kami geus milih. 
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Aya dua urang anu milih salada, lalaki buukna gimba/ 
jeung lalaki nu maké jékét kupluk hideung. Tilu urang deui 
(kaasup kami) milih jawaban mayoritas. 

TETOT! Jawaban kami salah. Kami jeung awéwé turun 
salantéy, nu lainna naék dua lantéy. Oh, jadi kitu. Lamun urang 
milih jawaban minoritas jeung jawabanna bener, urang bakal naék 
dua lantéy. 

Teu kebel, asa aya listrik anu nyetrum kana awak kami. 
Nyetrumna lumayan kebel lima detik, nyeri jasa. Lalaki nu 
buukna gimbal kalah nyeungseurikeun. 

Kaayaan nu tadina ramé ngadadak jempling pas soal 
saterusna aya dina hareupeun mata. 

Survey 100 penari kebangsaan Uruguay. Hip Hop Internasional 
2013 dimeunangkeun ku nu asalna ti nagara... 54204 Filipina, 4620 
Perancis. Waktu 2 menit. 

Sial. Pertanyaan nu teu bisa dijawab aya deui, kami teu 
nyaho kudu ngajawab naon. Kami endung diestrum deui. 

“jawabanna Perancis,” ceuk awéwé nu buukna dikuncir. 

“Hah? Dia lalagaan? Puguh jawabanna Filipina,” ceuk 
lalaki nu buukna gimbal. 

Jawaban anu béda nyieun kami lalanjung. Waktu nu nyésa 
nagn 30 detik deui. 


“ah ieu mah daék teu daék,” ahirna kami ngomong ogé. 
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Kami ngajawab jawaban anu mayoritas, Filipina. 

“Héh, cenah tadi jawabanna Perancis! Dia rék ngalétak 
ciduh sorangan?” 

Omong awéwé buuk pirang. 

“émangna urang aya tandatangan kontrak? Jawab awéwé 
nu dikuncir bari seuri konéng. 

TING! Jawabanna bener. Kami opatan naék. Tapi anéhna 
awéwé nu buukna dikuncir naék dua lantéy. Awéwé nu buukna 
pirang turun jauh kahandap gancang pisan. Jol-jol tali gondola 
leupas. Kadéngé aya nu ngabaledug, jigana awéwé buuk pirang 
geus ninggal. 

“oh, jadi kitu. Bisa nipu batur urang bakal untung naék 
salantéy,” omong hiji awéwé. 

“dia teu bisa ngahargaan nyawa batur?”, tanya kami bari 
mabok kabawa émosi. 

“nu penting mah aing untung, teu nanaon lah?” 

Tah éta sipat manusa nu paling dipikahéwa. Tapi aya dua 
hal anu kami jadi nyaho. Kahiji, bisa nipu batur ku jawaban anu 
salah poin urang nambahan luyu jeung jumlah jalma nu katipu ku 
urang. Kadua, lamun urang milih jawaban minoritas jeung salah, 
urang bakal paéh. Hiji hal nu matak pikasieuneun. Soal saterusna 


geus aya dihareupeun mata. 
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Survey 100 gelandangan. Ngaran aktor anu dijadikeun salasahiji 
ngaran spésiés sato nyaéta... 7370 Dénnis Rodman, 3790 
Harrison Ford. Waktu dua menit. 

Survéy beuki teu jelas. Jelema nu disurvéy teu nyambung 
jeung pertanyaana,” ceuk lalaki buuk gimbal. 

“geus geura jawab baé, waktuna kaburu béak,” katilu 
kalina kami ngomong. 

Mun kudu jujur mah, ieu kaulinan anu mantak nguras 
pikiran mana jawaban anu bener, lain jawaban anu kudu sarua 
jeung survéy. Lamun ningali pola survéyna, kuduna jawaban 
minoritas. ceuk kami mah Dénnis Rodman lain jalma anu resep 
kana sato. 

Kami kagét, anu milih jawaban minoritas ngan kami doang 
sorangan. Bisa jadi nu lain teu jawabanna, maranéhanana cari 
aman ku cara milih jawaban mayoritas, sabab jawaban mayoritas 
mah perjudian anu gedé. 

TING! Jawaban kami bener. Bener-bener kami keur 
beruntung. Hoki tingkat déwa. Kami naék dua lantéy, ayeuna aya 
dina lantéy 13. Tilu urang nu lain turun salantéy jeung diestrum 
ongkoh. Di sisi lain atoh, disisi lain ogé karunya ningali batur ari 
kudu diestrum mah. 


Teu loba nu cacahan. Laju kana soal saterusna. 
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Survéy 100 urang penduduk désa Rijal. Penemu World-Wide-Web 
nyaéta... 7670 John Logie Baird, 2499 Tim Berners-Lee. Waktu 
dua menit. 

Good! Kami mah bisa ngajawab ieu pertanyaan. Kami 
langsung ngajawab geugeuraan teu mikir Panjang deui. 

“Jawabanna John Logie Baird!” jawab kami bari 
ngagorowok. 

“dia ngimpi?” tanya lalaki buuk gimbal. 

“kami moal percaya kana budak leutik. Bisa waé dia nipu 
arurang supaya dia bisa naék jauh ninggalkeun arurang, kan?” 
témbal awéwé nu dikuncir. 

“hayu atuh lah, kami hayang kabéh nuturkeun kaulinan ieu 
ngarah bisa meunang jeung salamet. Aing geus harenek kana ieu 
kaulinan. 

Sakabéh jalma beungeutna langsung robah. Kabéh 
ngajawab pilihan mayoritas, John Logie Baird. 

TING! Jawaban bener. Tilu jalma nu lain ngajawab pilihan 
anu salah nyaéta John Logie Baird. 

“Modar!, kami ngagarawak bari sabab geus teu bisa nahan 
émosi anu aya dina awak. Kami geus milih jawaban minoritas 
jeung bisa ngécoh tilu jalma nu lain. Kami naék lima lantéy beuki 


deukeut kana ahir kaulinan. Tilu urang lainna turun salantéy bari 
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kudu disetrum sagala. Sabenerna mah kami teu jojong ongkoh, 
kusabab kudu nyieun batur cilaka supaya kami meunang untung. 

“Dasar budak polongo! Ceuk aing géh naon? Témbal 
awéwé nu buukn dikuncir. 

“Nya enggeus, ti kuari mah teu kudu babarengan deui, 
geus Wé usaha sosoranganan,” témbal lalaki nu rambutna gimbal. 

Soal deudeuieun datang hareupeun mata. 
Survey ka 100 pamaén basket Winter Cup. Kontrak terahir Kevin 
Durant jeung Nike durasina kana ... 55720 10 taun (mayotitas), 
4570 8 taun. Waktuna dua menit 

Bungah jasa meunang soal doang kieu mah. TING! 
Bener ogé jawabanana pan. Kami jeung lalaki nu maké jékét 
tudung hideung naék salantéy. Nah ari kieu mah sugan baé bisa 
ngaréngsékeun permainanana lamun bener ngajawab sasoal deui. 
Di sagigireun éta lalaki nu rambutna gimbal jeung bikang nu 
dikuncir rambutna ragag rosa bari jeung sora ngabeledugna 
kadéngé eundeur kana ceuli. 
Survéy 100 Aki-aki di panti jompo. Tina istilah mékanik, bagéan 
tina poros atawa poros nu nangkub ka luar di juru nu katuhu, 
keur ngarobah timbal balik jang gerak ngalingkar jeung 
sabalikna disebut... 6870 Tappet, 32720 Crank. Waktu 2 menit. 
Waduh. Kana pertanyaanana géh geus teu kaharti, komo 


deui jawabanana. Ngan, geus tangtu kami mah deuk milih pilihan 
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mayoritas baé. Mun bener, bisa lolos ogé. Mun salah pastina mah 
bakal langsung paéh. 

“Jawabanana minoritas,” jelema nu maké jékét tudung 
hideung kakarak mah ngomong. 

Kami padahal mah teu deuk percaya ka sasaha géh. Tapi, 
anéh ogé jalma nu tadina henteu ngomong kuari bisa 
ngomongkeun jawaban nu ku uraang teu dipikanyaho, jeung 
henteu ragu-ragu ngomongna géh. 

“Éta mah crank. Tappet mah doang tuas nu 
mroyéksikeun mesin,” Manéhanana nyoba pikeun ngajelaskeun 
nu henteu dipikanyaho ku manéhna. 

Ngan, lamun dipikiran jeung akal séhat, lain milih pilihan 
mayoritas mah kaasup bujak? Ku milih mayoritas, urang bisa 
ngajauhan kana mayoritas jeung ngaminimalisir resiko tina ieu 
kaulinan. 

“Geus percaya baé kana kami. Ieu kami mah resep 
mantuan batur,ja.” 

“Ah, dasar!” Kami ngagorowok saking ku bingungna 
jeung teu karasa waktu nyésa lima belas detik. Nya geus atuh, 
kami endeuk percaya baé jeung milih pilihan minoritas sanajan 


sabenerna mah bahaya. 
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Kami duaan milih pilihan minoritas, cranmnk. Kami geus 
pasrah ka pangéran mun téa kudu meunangkeun jawaban salah nu 
ahirna tamat Riwayat. 

TING! Jawaban kami duaan bener. Kami nepi ka lantéy 
dua puluh jeung berhak disebut lolos tina permainan. Kami 
mutuskeun keur ninggalkeun manéhna jeung tatahar ka ruko 
perpustakan. Sahenteuna kami kan teu dirugikeun, lamun henteu 
nulungan manéhna ogé. Acan deui, bisi manéhna boga niat jahat 
jeung sabenerna mah boga niat goréng nepi ka kudu milu kana ieu 
permainan. 

Survéy??? Pagawé pausahaan. Aya sabaraha jumlah total 
pagawé? 720256 jelema?? 70272 jelema. 

“Ah.... Ku naon pertanyanana kana pausahaan? 
Kuduna mah urang nyokot kana éta brosur.” 

Kami ngadéngé lalaki éta ngomong ngaharéwos 
lalaunan tapi jelas jasa. Ngan naon nu bisa dilakonan deui ayeuna? 
Meureun ieu pilihan hadé jang ninggalkeunana demi kasalametan 
sorangan? 

“Wah mana euweuh perséntaseuna deuih.” 

Sora ngaharéwosna kadéngé deui. Sora ti jalma nu 
hayang dibantu sarta geus hadé ka urang sorangan dina 
ngaloloskeun tina ieu kaulinan. Teu karasa, ieu mata reumbeuy ku 


cimata, keclak cimata maseuhan teu karasa ngingetkeun dosa 
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jeung kasalahan naon nu geus dilakonan salila dina ieu kaulinan. 
Kami lumpat kana tali nu ngiket gondola nu disadiakeun panitia. 

“Kami aya brosurna!” Kami ngagorowok kenceng jasa 
supaya éta lalaki nu maké jékét tudung hideung tadi ngadéngéeun 
supaya jawabanana henteu salah. “Coba balikan deui kana 
pertanyaanana!” ménta. “Berapa jumlah pegawai? Urang geus teu 
boga waktu nu loba,” ceuk éta lalaki. “Nu Total 272. Nu biasa 
256.” 

TING! Jawaban nu dipilih bener. Kuari manéhna aya di 
lantéy genep belas. Kami duaan ngalakonanana ku éndah nepi ka 
kuari masih bisa hirup. 

“Pertanyaan terakhir! Naon Visi nu anyar ieu 
pausahaan?” 

“Menjadi pausahaan swadaya masarakat nu handal jang 
ngahasilkeun sumber daya masarakat nu boga kualitas!” 

TING! Lalaki nu maké jékét tudung hideungnepi ogé ka 
lantéy dua puluh. Sanggeus manéhna nepi ka luhur Gedung. Kami 
leumpang ka ménahna jeung ngaloncat. Manéhna ngagabrug 
jeung kami géh ngagéndongna. Lajuna kami ceurik senang, 
bungah campur sedih ngaluapkeun ku gogorowokan. Tina balik 
tudungna géh, geus bisa kadeuleuan imutna nu beuki jéntré. Bener 
ieu mah pangalaman nu teu bisa dipopohokeun. Nangtang maut 


demi ngaréngsékeun carita tina ieu buku. 
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Ieu buku mangrupa kumpulan carita budak nu dipilih tina 


“adi karya pamilon Sayembara Penulisan Anak taun 2016, anu / 

J Ya diayakeun ku Kantor Bahasa Banten. Dipiharep, ieu JA Ja 

? Antologi anu judulna Ti Gatrik nepi ka Lalampahan bisa Ka 

t jadi bahan bacaeun nu mangpaat pikeun barudak nu na a 
: a V 1 umurna masih sakola. Eusi caritana, ti mimiti Ara, Gatrik, 

4 AAN -jeung Tablét Anyarna, nepi ka carita lalampahan anu * 


ngandung hal-hal kahadéan, bisa dipaké conto. Ku 


“. terbitna ieu buku dipiharep bisa méré pamaham 
N leuwih jero keur barudak ngeunaan budaya B 
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